













مرجريت







نسخة التأليف والترجمة والنشر ١٩١٤

---

مذكرات

لأ

غادة الكمليا

LA DAME AUX CAMELIAS

تقلاها عن الفرنسية

الدكتور (G. G.)

الطبعة الثانية — الحقوق محفوظة

الثنى ١٥٠ مليم

مطبعة الاعتماد بشارع حسن الاكبر بمصر

١٣٤٧ — ١٩٢٩







# بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

## المقدمة

بقلم الفيلسوف الطائى الدكتور منصور فهمى

ان كبار الكتاب تطوف بخواطرم نواذر الأفكار، وتلوذ بقلوبهم شوارد العواطف، حتى اذا صحت عزيمتهم على جمع شتيت فكرهم، ولم ما تفرق من عواطفهم، نزلت بصدورهم ضيقة لارتياهم فى قيمة ما يخرجون، فاما أن يكون ما يقدمه الكاتب ظاهراً فى زى المتداول المؤلف، فيعز عليه ألا يكون ما تنتجه قريحته أجل وأسمى مما تنتجه سائر القرائح، واما أن تنزيا له بنات فكره فى زى طريف، فيخشى أن تقع فى النفوس موقع ما لم تألفه النفوس، ويترجح عنده أن الناس أدنى الى أن تميل عن الجديد، لا أن تميل اليه. وقد ينبغى له أن يخشى ذلك اذا هو قدم للجمهور قصة طريفة، والطريف لا ياقى من الناس كرامة، ولا يجد من الدهر معيناً، فان بنى على أساس متين فان الناس تتعشقه وتعنتقه، بعد أن تضطهده وتطارده

\*\*\*

جاءنا الرسل بشرائع جديدة، رغب الناس عن تلك الشرائع وما لبثوا أن رغبوا فيها، لأنها جاءت بخير واصلاح

ولقد جاء دumas بقصة تبعث تلاوتها فى النفس رحمة بالبعى، ولم تكن الناس تنظر للبغايا الا بعين المقت والغضب، فجبهم برأى لم يخفضوا له جناحا، ولكن خلدت تلك القصة وأقبل الناس عليها لاعتمادها على رأى حق، وهو وجوب أن تسمع أقوال تلك الضحايا قبل أن يقضى عليها

عزز الكاتب قصته بقضية عادلة، وأمد الله قلبه بسر من الأسرار التى تصل الى النفوس من وراء تعابير من السحر، وألفاظ من البلور، لا تحجب العواطف،



فتصیل انفعالات الكاتب الى فؤاد القارىء فيعيش في جو من الشعر ، وعالم من النور

تجددت أساليب الكتابة ، وتعددت سبل البحث في المظاهر العمرانية ، وتدوِّلت في الاجيال من بعد الاسكندر دumas قصص وروايات ، ولكن قصة عادة الكميليا تخلد كما تخلد نفائس الكتب ، ذلك لأنها حشرات مخلص يتحرق فؤاده عطفاً وأسفاً على خطيئة البغاء

\*\*\*

ربما يدور بخلد القارىء أن يسأل نفسه عن فائدة تلك القصة التي ألفها المؤلف العبقرى ، وسهر الليالى الطوال في تأليفها ، وعربها المعرب النابغ ، وسهر الليالى الطوال في تعريبها :

### العبرة عظيمة والحكمة بالغة

فان أحاديث البؤس والشقاء ، وأقاصيص الظلم والجور ، وأنباء الوله والهوى وأخبار الشهوات القاتلة ، كلها تذكرنا أن الانسانية الدائبة في سبيل الكمال ، ما فتئت بعيدة عن غايتها من الكمال ، وكأن في تلك الأنباء دعوة الى أصحاب العزائم والعقول والقلوب لاقالة الانسانية من عثراتها واعانتها على مقصدها النبيل ، وما أولى قصة البغى البائسة ، أن تفعم قلوبنا أسفاً ورحمة

\*\*\*

السعادة عمل الفكر الانسانى ، وغاية كل انسان ، والمال اتخذه المجتمع البشرى وسيلة للسعادة ، فمن أجله سرق اللص ، ومن أجله ضيع الشرف ، ومن أجله امتهنت الاخلاق ، ومن أجله انتهكت الاعراض ، والعرض أعز شيء يقتنى ، فهل يحق للذى يعبد المال أن ينعم بعذاب من زل من أجل المال ؟ من البغى ؟ أليست هي تلك التي قد تفر من ألم الجوع فتبيع عرضها ؟ أليست هي التي غرها الغرور فاستزلمها بمال ظننت أنها تسعد به وتنهأ ؟ أليست هي تلك



التي تعرض في سوق المجتمع الفاسد سلعة قتشري في سوق هذا المجتمع ؟ انك لا تلوم الجماعة التي خلقت الفقر بنظمها القاسية ، ولكنك تلوم من يفر من هذا الفقر ! انك لا تلوم الجماعة التي نصبت للبال انصباباً ، واستعبدت به قلوباً ورقاباً ، وتلوم من يريد هذا المال ! انك لا تلوم من يشتري ذلك العرض المعروض وتلوم الذي يبيعه ، ألا ما أقساك وما أظلمك !

\*\*\*

يجعل البغاء من النساء أشباه العقرب الثائرة يهيجها الألم فتلسع من تمسه وقد يجعل منهن من تسلب حياة الرذيلة رشادها فيكسحها تيار جارف من الهوى والغى ، فلا تجد مناصاً ولا تطبيق خلاصاً ، ومنهن من يطهر فؤادها الألم فيمحو كل ما فيه من شر ، ويثبت كل ما فيه من خير ، وتلك شبيهة بالراهبة ، كلتاهما يصل الى الله ، انما تصل اليه الاولى من طريق وعرة قادها اليها الشيطان ، وتصل اليه الاخرى من طريق معبدة هداها اليها الرحمن ، وكلتاهما حقيق بالاكرام . وقد كانت مرجريت بطلانة هذه الرواية رمزاً للتضحية في سبيل الخير ، ونموذجاً للوفاء في الحب الآليم القاسي ، ومثلاً لتقدير نعيم الحب السعيد ، ومثلاً لشرف النفس وطهر الفؤاد ، وما الانسان الا فؤاده

\*\*\*

التاجر امرؤ يبادل بضاعته بمال ، والبغى تاجرة تبادل عرضاً بمال ، فما أشبه الحالتين ، ولكن ما أبعد أثر صناعتيهما في النفس . التاجر يخادع ويساوم ويبسم ويمكر حتى اذا وجد الصفقة رابحة باعك البيعة وقبض الثمن ، والربح يملأ نفسه فرحاً . والمومس تخادع وتساوم وتبتسم وتمكر حتى اذا تسلمت الثمن وتسلمت ما تتبع فهناك الحسرة اللاذعة والندامة الواقعة والفرع الآليم لأنها تباع بالمال سلعة لا ثمن لها . فاذا رأيت البغى تمر بك فارق بها وغض الطرف حياء وخجلاً ، ولتمتلىء رأسك بالدماء من الرحمة والغیظ ، فأما الرحمة فلضحية من ضحايا البشر ، وأما الغیظ فمن تلك النظم الفاسدة التي تجعل من المال ربا ، وتقيم أسواقا تباع فيها الأعراض وتشرى







## الفصل الأول

أرى أن المرء لا يستطيع أن يتدع أشخاصاً لقصة خيالية حتى يكون قد خبر الناس والحياة خبراً طويلاً، كما أنه لا يقدر أن يجيد الكلام بلغة ما حتى يكون قد مارسها مراساً طويلاً

ولما لم أكن في السن التي تؤهلني للابتداع فسأكتفى بأن أكون راوياً، واني ألتبس من القارئ أن يؤمن بصدق ما أروى عن أشخاص لا يزالون جميعاً على قيد الحياة سوى «البطلة»

وعندى لمن لا يطمئن الى قولي شهود عدة في باريس على أكثر الحوادث التي أنا ذاكرها في هذا الكتاب. وما كان لأمري لم يحظ بمثل موقعي لدى هذه الحوادث ولم يعرض له عارض خاص كالذي عرض لي أن يجمع ما جمعت منها. فاني وحدي علمت سر تفصيلاتها الأخيرة التي ما كانت لثم قصة شائقة إلا بها. واليك كيف بلغتني:

قرأت في الثاني عشر من مارس عام سنة ١٨٤٧ في شارع «لافيت»<sup>(١)</sup> اعلاناً أصفر كبيراً عن بيع أثاث وطرف ثمينة شقيقة توفي عنها صاحبها. ولم يكن بالاعلان اسم الفقيد. وإنما كان فيه أن البيع ميقع في شارع «أنتين» في المنزل رقم ٩ في السادس عشر من الشهر نفسه من الظهر الى الساعة الخامسة بعده

وذكر الاعلان فوق ذلك أن من شاء زار الشقة التي بها الاثاث

---

(١) شارع بباريس



ليستعرضه ، وذلك في اليومين الثالث عشر والرابع عشر من الشهر نفسه  
وقد كنت شغوفاً باستعراض طرف الاثاث فعزمت أن أغنم إحدى  
الفرصتين ، فرصة الرؤية ان لم تكن فرصة الشراء

وفي غد ذلك اليوم ذهبت الى ذلك المنزل وكان الوقت باكراً ومع  
هذا وجدت زائرين وزائرات تظهر عليهن دلائل النعمى يرتدين المخامل  
وملاحف الكشمير الغالية ، ولهن عربات فاخرة كانت تنتظرهن لدى  
الباب ، إلا أنهن مع هذه السعة كن ينظرن بعين ملؤها الدهش والاعجاب  
لما يُعرض للبيع من أداة رفاهية باللغة

لم أدرس هذا الدهش حتى فحست من المعروض ما فحسنت ،  
فتبينتُ سريعاً أني في دار حظيَّة ، في دار امرأة من الألى يتكفل بنفقتهم  
وحمايتهم رجل أو عدة رجال ليسوا بالأزواج ولا الآباء ولا الاخوة  
لا شيء يشغل المرأة المُحصَّنة من الكبراء — وهؤلاء كن منهم —  
كرؤية دخائل أولئك النسوة اللاتي يزحمنهن كل يوم في الطرقات  
بعرباتهم ، ويتخذن ألواجاً مثلهن في المسارح لصقهن ، ولا يتخرجن أن  
يرزفن على أعين الملاء في باريس يعرضن وافر جمالهن وباهر حليهن  
ومخزيات فضائهن

ماتت ربة الدار التي نحن بها فأصبحت أكثر الغانيات حصانة لا  
تحجم عن الدخول حتى الى غرفة نومها ، فقد طهر الموت من تلك الدار  
دار الفجور الفاخر جواً ظل ردحاً من الزمن وبيئاً . على أن العذر عن  
زيارتهم هذه الدار ميسور لهن لو أردنه ، فهن انما أتين لبيع عام في دار



لم يعلمن من ربها . انهن قرأن اعلانات عن بيع أشياء فأردن الفرجة والخيار قبل الشراء ، وهل علة أيسر من هذه وأقرب الى التصديق ! الا أنها علة لم تمنعهن من اطالة البحث بين قطع الاثاث الطريف عسى أن يعثرن على بعض من حياة العهر التي لا شك سمعن عنها الغرائب . غير أنهن لسوء الطالع لم يعثرن على شيء فان الأثر كفى بفناء ربتة ، وبالرغم من تشوفهن لم يرين سوى ما بقى للبيع بعد الوفاة ، وما رأين شيئاً مما حسبنه يزين العُش قبل أن يفارقه طائره . على أن الدار كانت لا تزال بها أشياء كثيرة حقيقة بالشراء : أثاث من خشب الورد وزهريات سَفَرِيَّة<sup>(١)</sup> وصينية وتماثيل مكسونية ومخامل وذتلات ، وقصارى القول أن كان فيها كل شيء .

سرت في الشقة خلف طائفة من نبيلات متشوفات تقدمتنى فدخلن غرفة مكسوة حوائطها بالبسط الفارسية فأردت دخولها على أثرهن ، ولم أكد أخطو اليها حتى اندفعن خارجات منها مسرعات باسمات كأنهن خجلن من جديد ما استعرضن ، فلم يزدنى خروجهن على هذه الصورة الا شوقاً للدخول الى هذه الغرفة ، فوجدتها متزيّناً<sup>(٢)</sup> تام الأداة ينطق عن أقصى ما بلغت اليه المتوفاة من السرف

وجدت في هذا المتزين منضدة مُسندة الى الجدار عرضها ثلاث أقدام وطولها ست تضيء عليها كنوز « أوكوك وأديوت »<sup>(٣)</sup> . مجموعة من أداة الزينة فاخرة . الف قطعة لا بد منها لمن تعاطى صناعة المتوفاة ،

---

( ١ ) « سَفَر » ضاحية لباريس معروفة بصناعة الاواني الصينية القيمة

( ٢ ) الحجرة تزين المرأة فيها نفسها

( ٣ ) اسماء متاجر معروفة



كلها من فضة أو ذهب . مجموعة لم تكن لتتم إلا على الزمن الطويل ،  
وما كان حب<sup>١</sup> واحد ليضطلع بتكوينها

ولم أكن ممن يتأثمون من رؤية متزين عاهرة ، فسليت نفسي  
بفحص كل الاداة كبيرها والصغير كائنة ما كانت . فأخذت عيني عليها  
صور تيجان مختلفة<sup>(١)</sup> والحروف الأولى من عديد من أسماء متفرقة ،  
فقرأت في كل من ذلك معنى للرديلة ، وقلت في نفسي ان الله رحمها اذ عجل  
بها فأماتها في عزها وجمالها ولم يمهلها حتى يؤدى الزمن بها الى الغاية  
المنتظرة ، الى سن الشيخوخة ، تلك الموتة الأولى لعاهرة

أى والله لا شيء أفعل في النفس من رؤية شيخوخة في رديلة ،  
لا سيما في امرأة . شيخوخة لا توجب حرمة ، وتبعث رغبة . بل ما أشد  
تألم النفس اذ ترى ندامة لا تنقضى ، لا على سوء مسلك سلك فحسب ،  
بل على خطأ في حساب ومال أنفق جزافاً بغير تقدير . عرفت عجوزاً  
من أهل الظرف لم يبق لها من ذكر ماضيها سوى ابنة لها من الجمال  
كثير مما كان لأُمها وهى صبية — كذلك قال من كان رآها . وكانت تلك  
الابنة «لويزة» لا تسمع أمها تقول لها : أنت ابنتى ، الا حين تريد أن  
تظهر عليها بالسلطان لتقوت بالعهر شيخوختها كما قاتت هى طفولتها .  
وأمرت الأم ابنتها أن تسير على خطاها فلم يكن للمسكينة الصغيرة الا  
الطاعة . فاندفعت دون أن تنبس ببنت شفة ، دون أية رغبة ، دون ارادة  
ما ، وعالجت تلك الصناعة كما تعالج أية صناعة أخرى لو أنهم عالموها  
اياها . ثم اعتادت مظهر الرديلة التى درجت فيها على سداجة وصغر ،

( ١ ) شارات الأشراف لكلِّ شارة تميزه



وكانت سقيمة الحال ، فتعاون السقم وحالة السوء فأماتا فيها حساً تميز به الخيز من الشر لا شك أن وهبها الله إياه يوماً ما فلم يجد من يتعهده بالنماء فاضمحل

لن أنسى هذه الابنة تمر كل يوم في الطرقات العامرة في ساعة لا تختلف ، تصبحها أمها بلا انقطاع صُحبة الأم الصادقة ابنتها الصادقة . لقد كنت حدثاً عندئذ سهل التقبل لما كان في خلق العصر من تسامح ولين ، ومع هذا لم أستطع إلا أن أنبو بذوقى عن هذه الدعارة الأليمة وأن أحتقر تلك الأمومة الكاذبة

وارحمته لها من فتاة لم يبد قط على وجه عذراء من الطهارة والسكرانة والالم ما كان يبدو على عيائها ! ألا لو تجسّد تسليم العاجز وتوكل المتوكل ما كان إلا إياها

أشرق وجه هذه الفتاة بالفرح يوماً ، وذلك أن الخاطئة استبانة — وقد ضاق بها الخناق وشد عليها البؤس تحت قيادة أمها — أن الله بعث إليها بعزاء ، وكيف يدعها جل شأنه تزرح تحت أعباء حياة كلها شقاء ، وهو هو الذى حرمها العُدّة والقوة . وجدت الابنة أنها حملت فتحرك فيها ما لم ينطفئ بعد من عواطف الأمومة فجرت الى أمها تُهدى إليها بشرى تسرها — حكاية منجلة ، ولكننا لا نحكى الرذائل لنسر القارىء وإنما نروى حدث صدق ما كان أولانا بكتمانه لو لم نر وجوب رفع الستار عن حقيقة هذه الضحايا التى تقضى عليها دون أن نسمع منها قولاً ، ونوسعها ازدراء قبل أن نحكم لها أو عليها

فما كان جواب أمها ؟ قالت لها انه ليس ليهما ما يسد رمق اثنين ،



فكيف بثالث ، وأنه لا فائدة من وراء طفل ولا عائدة ، وأن الحمل وقت ضائع . وفي غد ذلك اليوم الذي أحست « لوزة » فيه بالحمل بعثت أمها العجوز إليها بقبالة من صواحبها فأجهضتها ، فلزمت المسكينة عقب الاجهاض فراشها أياماً ، وقامت عنه أشد اصفراراً وأضعف بنية . وبعد ثلاثة أشهر بعثت العناية إليها من رَحِمِها فتكفل بشفاء جسمها وتطهير روحها . ولكن الضربة الأخيرة كانت قاضية فماتت الفتاة على أثرها أما الأم فلا تزال على قيد الحياة . ومن أين رزقها ؟ لا يعلم الا الله استرجعت ذكرى هذا الحادث بينما كنت أنعم النظر وأجيب الفكر في أدوات التزين الفضية وكأني استغرقت في ذلك طويلاً ، فاني انتبهت فلم أجد في الغرفة سوى وسوى حارس قائم على الباب يلاحظني حتى لا أسرق شيئاً . فقلت له

— أتتكرم بأن تخبرني من ساكن هذه الدار ؟

— هي الأنسة مرجريت جوتيه

وكنت أعرف هذه الفتاة اسماً ومرأى

— عجباً ! أماتت مرجريت جوتيه ؟

— نعم يا سيدى

— ومتى ؟

— منذ ثلاثة أسابيع على ما أعلم

— وما الداعى الى زيارة الناس لدارها هكذا ؟

— يرى الدائنون أن زيارة القوم تزيد في تقديرهم ثمن الأثاث عند

البيع فان قطعه مجموعة تؤلف للعين منظرًا أتم روتقًا وأغرى بالشراء



— فهل كانت مدينة ؟

— أثقلَ الدين

— وهل يقوم ثمن البيع بأدائه :

— ويزيد بعض شيء

— فمن يتقاضاه ؟

— أسرتها

— أها أسرة

— نعم يقولون ذلك

— أشكرك

فأشار الحارس الى السلام لما تبين منى حسن المقصد وتولى لشأنه  
وعدت الى دارى فحدثت نفسى :

— يا للشقية المسكينة ! لا شك أنها ماتت ميتة سوء محزنة فان  
المرأة فى مثل عالمها لا يعرفها صاحبها الا سائمة متعافية .  
لشد ما حزنت لما قدّر لمرجريت جوتيه ! أقول ذلك وأعلم أن كثيراً  
من الناس يستسخفنى ، الا أنى أجد صدرى مفعماً عطفاً على أمثالها من  
البغايا وما اهتممت يوماً فباحثت نفسى سر ذلك

ذهبت يوماً أستحصل جواز سفر من ادارة الضبط فصادفت فى  
شارع قريب من هذه الناحية شرطين يقودان فتاة لم أدر ما جنت ،  
وانما رأيتهما تبكى بكاء مرأً وهى تُقبل طفلاً لها ابن بضعة أشهر قضى القبض  
عليها بالتفرقة بينها وبينه ، فمن ذلك الحين تعلمت ألا أحتقر امرأة لأول  
وهلة أبداً



## الفصل الثاني

كان موعد البيع في السادس عشر من الشهر، لأنهم تركوا بين العرض والبيع يوماً يتمكن فيه النجّادون من نزع الأسجاف ورفع البراقع وتجهيز بعض أمور واجبة أخرى

وصادف ذلك عودتي من رحلة الى باريس فلم أسمع وقد بلغتها بوفاء مرجريت . ولا عجب أن لم يؤدّ أحد من أصدقائي الى خبر وفاتها فيما يؤدّي عادة من الأخبار الى من يؤوب الى سوقها الكبرى ، وما ذلك لأن مرجريت كان بها نقص في جمال ، فقد كانت غاية في الحسن ، ولكن لأن هؤلاء النسوة أمثالها على ما لهن من الذكر في حياتهن لا يكاد يسمع أحد بموتهن ، فهن كالشموس لا يحس شروقها أو غروبها ، وإنما الاحساس كل الاحساس بها وهي في أوج سماءها تجذب البصر فيعشى بنورها ، حتى اذا اهتصرت المنون غصنهن في الشباب رطيباً فوصل نعيمهن في ساعة واحدة الى آذان أخلائهن فلا يكون من وراء ذلك الا أن يتذاكروا طرفاً من أمورها ، ثم يأخذون في سبيل حياتهم العادية لا تكدر صفاءها عليهم معة تبعثها ذكرى الفتاة التعسة

وفي هذا الزمان اذا بلغ المرء الخامسة والعشرين من عمره جمدت اطفه وشحت بالدمع عينه فعز عليه انفاقه لكل سائحة ، حتى آباؤه ووقرباه لا يصيبهم من مدمعه حظ عادل وان كانوا يُورثونه لكل معة يرسلها عليهم ثمنًا



هذا عن القوم . أما عن نفسي فاني وإن لم يكن اسمي على أية أداة من متزينها فقد حملني ما جبلت عليه من تسامح ورحمة على التفكير في موتها مدة طويلة ربما زادت على ما ينبغي أن يكون مني لمثلها

ذكرت اني لقيت مرجريت مرات كثيرة في الشنزيليزيه وهو مُتَرَدِّدُها الذي لم تنقطع عنه يوماً ، كانت تأتيه في مركبة زرقاء يجرها كُمَيَّتان مطهُمان ، وذكرت اني كنت أستبين فيها عزة عزت أن تكون لامرأة ممن على شاكلها قد زانت منها جمالا يقصر عنه كل جمال

يصحب هؤلاء التعمسات عند بروزهن نساء لا يعرفهن الناس ، يصحبهن خشية الوحدة ، وليكن وسائط يبنهن وبين الراغبين فيهن ممن يحتشمون من الجهر أمام الملا بما عندهم . وهؤلاء اما مثلهن ممن هن أقل حظاً فليس لديهن من عربة يركبها ، أو من اللاتي استرد الدهر منهن عاريته فلم يعد فيهن مظنة منافسة في جمال . والى هؤلاء يتقدم الرجال دون حرج يستفسرون عن كل دقيقة مهما كانت من شئون الحسناوات الصغيرات اللاتي صبحن

أما مرجريت فلم تجر على هذه السنّة قط ، فقد كانت تأتي الى الشنزيليزيه وحدها في عربتها ، ولم تكن تبدى فيها زينتها للناس سوى القليل من ذلك الذي لا سبيل الى اطراحه ، وكانت تبرز في الشتاء في ملحفة من الكشمير وفي الصيف في أبسط لباس ، وكانت تلقى في ذلك المتردد كثيراً ممن تعرف من الرجال ، الا أنها كانت اذا ألقت بابتسامه الى أحدهم لم تعده ابتسامتها ، وكانت كابتسامه تُلقي بها أشرف



العقيلات<sup>(١)</sup> ولم تكن مرجريت تتردد بمركبتها بين « روندپوان »<sup>(٢)</sup> ومدخل الشنزيليزيه كما يفعل أمثالها ، بل كان جوادها يحملها عدواً الى « غابة بولونيا »<sup>(٣)</sup> حيث تنزل فتطوف على قدميها زهاء ساعة ثم تركب فتعود الى منزلها بأسرع ما يطيق الاعجمان الفاخران

هكذا كانت تمر بي ذكرى تلك الفتاة وقد برعت براعة نادرة في الجمال فآسف أسنى على تحطم قطعة لا تُبارى من صنعة الفنون

كانت طويلة غاية في النحافة ، الا أنها مهتت جد المهارة في اخفاء ذلك بما أوتيت من الخدق في تنسيق لباسها ، وكانت ملحفتها تضرب باطرافها الى الأرض وتكشف من جانبيها عن إطارٍ مطرف من الحرير الغالى ، وكانت تسند يديها في فروتها الى صدرها وتحوطهما بطيات من ثوبها ، فلا تأخذ العين الماهرة على قوامها مأخذاً

ورأسها كان بدعة البدع ، بالغت في تنسيقه ، وتدللت في تأنيقه ، وكان بالغ الصغر فلو أن « دى موسيه »<sup>(٤)</sup> وصفه لقال ان أمها قصدت الى أن يكون صغيراً لتصنعه بدقة وعناية

واذا أردت نموذجاً من هذا الرأس الفاتن الرشيق فارسم في صحيفة خيالك شكلاً بيضياً ذا ظرافة وإطافة لا أدرى كيف أعبر لك عنهما ،

---

( ١ ) الابتسامة شارة التحية من النساء عند الافرنج كما أن رفع القبعة شارة

التحية من الرجال ( ٢ ) ميدان في نحو منتصف شارع الشانزيليزيه

( ٣ ) غابة بارييس الشهيرة وتبلغ مساحتها فوق الألفي فدان وهي متنزه للناس عامة

( ٤ ) الفريد دى موسيه شاعر فرنسي معروف ولد بباريس عام ١٨١٠ ومات



وضع فيه عينين سوداوين يعلوهما قوسان من الحواجب كأنما عملت فيهما ريشة رسام ، وأثبت في الجفنين هديين كبيرين يطولان عند ارجائهما فيلقيان بظلهما على ورد خدين ، وخط أنفاً دقيقاً مسحوباً ينم عن حدة بال وذكاء خاطر ، له فتحتان زادهما بعض السعة انفاسٌ حارة يبعثها صدر تتقد فيه الشهوات وتضطرم الاهواء ، وخط تحت هذا الانف فما تفرّ شفتاه قليلاً عن أسنان بيضاء كاللبن ، ثم اكس هذا الحيا وبرة ملساء كتلك التي تكسو الخوخة الناضجة لم تدنسها بعد يد الانسان

أما شعرها فكان فاحماً أثيلاً متموجاً ، لا أدرى أوجهته الصناعة أم الطبيعة ، ينشق على جبينها شقين كبيرين يمتدان جزلين حتى يخفيا خلف رأسها وينجابان عن شحمتي أذنين صغيرتين بهما قرطان تبرق فيهما ماستان تُقوّم الواحدة بأربعة آلاف أو خمسة من الفرنكات

إنى لأعجب كيف حفظ وجهها ملامح العذراء ، بل سداجة الطفل ، مع حياتها المضطربة النارية ؟ تلك حقيقة اذكرها ولا استطيع تعليلها وكانت لدى مرجريت صورة رائعة من نفسها من صنع « قيذال »<sup>(١)</sup> وهو الرسام الوحيد الذي كان لريشته دون غيرها أن تصور هذا الحيا البارع . وقد حبست هذه الصورة عندي بضعة أيام بعد موتها . ولتمام الشبه بينها وبين مرجريت كانت عوناً لذا كرتي على استرجاع ما كنت نسيت من أوصافها

إن من التفاصيل التي أذكرها في هذا الفصل ما وصلني عامه أخيراً ولكني ذاكره الآن لكيلا أعود اليه اذا أنا بدأت أقص قصة هذه الفتاة

---

( ١ ) فنان فرنسي ولد في نيم عام سنة ١٨٣٢ ومات عام سنة ١٨٩٢



كانت مرجريت تقضى مساءها فى المسارح والمراقص وكان لا يفوتها حضورُ الليلة الأولى من كل جديد يعرضه المسرح من الروايات ، وكان لا بد لها فى كل غدوة وروحة من ثلاثة أشياء : منظار وكيس مُلبس بطاقة من زهر الكمليا ، واعتاد الناس أن يروها بهذه الثلاثة جميعاً كل جلسة تجلسها فى لوجها بالطبقة الأولى من المسرح . ومن أعاجيبها أنها كانت تحمل من هذا الزهر أبيضه خمسة وعشرين يوماً وأحمره خمسة أيام ولم يهتد أحدٌ الى تفسير ذلك ، فأنا أذكره دون تعليل كما كان يذكره أصدقاءها ومن كانوا يترددون الى المسارح التى كثر تردد مرجريت اليها . ولم ير أحد مرجريت بزهر غير الكمليا ، فكان من ذلك أن لقبها بائع الزهور الذى كانت منه تشتري بغادة الكمليا فخرى اللقب عليها وعلمت فوق ذلك أن مرجريت كانت خلية أو سَمِ شبان العصر وأكثرهم وجاهة ، وأنها كانت تجهر بذلك ، وأنهم كانوا يرون فيه مفخراً كبيراً مما دل على رضا عاشق ومعشوق ، غير أنى سمعت أن مرجريت بعد عودتها من رحلة الى « بنير »<sup>(١)</sup> منذ زهاء ثلاثة اعوام ما عايشة أحداً سوى دوق هرم بالغ الثراء حاول ما أطاق أن ينزع بها عن ماضى حياتها نظراً أنها أطاعته من ذات نفسها

واليك ما بلغت فى هذا الصدد :

فى ربيع عام ١٨٤٢ ألح الضعف على مرجريت وتعلق بها الشحوب الضنى فوصف لها الأطباء مياه « بنير » فذهبت اليها وكانت هناك

---

( ١ ) بلدة فرنسية فى جبال الپيرينيز الواقعة ما بين فرنسا والاندلس وتعلو

٨٤٦ متراً عن سطح البحر وهى مصحح يروده الناس وبه منابع كبرى يثية



بين المرضى ابنة دوق هريم ، فتاة أشبهت مرجريت لا في دائها فحسب بل في ملامح وجهها كذلك ، فلم تأخذ العين منهما غير أختين لا فارق بينهما إلا أن الدوقة الصغيرة كانت في طور السل الأخير فلفظت روحها بعد قدوم مرجريت بأيام . ولزم الدوق بعد وفاتها البلدة لزوم المرء أرضاً دفن بها قطعة من قلبه . وفي صبيحة يوم أبصر الدوق مرجريت في منعطف الطريق فخال أنه رأى طيف فقيدته مرأى أمام عينيه ، فشى إليها وأخذ بين يديه كلتي يديها وقبل منها الجبين وعيناه تفيضان بالدمع الهامى ، وسألها دون أن يعلم من هي أن تأذن له في زيارتها وفي أن يحب فيها طيف ابنته الراحلة

وكانت مرجريت في « بنير » وحيدة مع وصيفتها ولم تخش خطراً مما سألتها الدوق فأذنت له فيه . وكان في « بنير » قوم يعرفونها فذهبوا الى الدوق يُخطرونه بأمرها ، فكان إخطارهم إياه ضربة قاسية عليه ، اذهنا انقطع الشبه بين مرجريت وبين ابنته . غير ان تحذير القوم جاء وقد فات أوان التحذير ، فمرجريت الشابة أصبحت ضرورة لازمة للقلب الشيخ لكي يحقق بالحياة ، هي وحدها أصبحت عون الهرم على حمل أيام باقية ثقيلة

فلم يعتب عليها ، وما كان له أن يعتب ، وإنما سألها تغيير نمط حياتها اذا هي آتست من نفسها القدرة على ذلك وعوضها عنه ما تتمنى . فأجابته الى ما طلب

لا بد هنا أن نذكر أن مرجريت كانت عندئذ مريضة ، وكانت حادة المزاج بطبعها ، فترأى لها ماضيها انه سبب دائها فتفاءلت وخالت



ان الله يحفظ عليها صحتها وجمالها اذا هي أنابت اليه . وفي الحق ان الاستحمام والرياضة والحركة الجسمانية والنوم الهادىء كل ذلك تعاون على شفائها فتم أو كاد في أواخر الصيف

فمسيحها الدوق الى باريس حيث واصل زيارتها كما كان يفعل بـ « بنير » فكثر اللفظ في باريس في شأن العلاقة التي بين الدوق ومرجريت ، ولم يفهم أحد كنهها ولا حقيقة الدافع اليها . وزاد في لفظ القوم ما شاع من سرف الدوق عندئذ وهو المعروف من قبل بغناه الواسع ، وتحدثوا عنه أنه شيخ غنى فسق وفجرجرياً على عادة أمثاله من شيوخ الأغنياء

رجم الناس فوقعوا على كل أمر غير الحق . والحق أقول أن عاطفة الشيخ لمرجريت كانت من القداسة والظاهرة بحيث أنه لو سمع ما رجم الناس فيها لأقشعر جزعا من سوء ما رجموا ، ولوقع عنده ما توهموه عنه وهو الوالد الكبير موقع فاحشة في ابنة له صغيرة تأبأها الطبيعة قبل أن تأبأها الشريعة . هذا والشيخ لم يفقه قط بكلمة لمرجريت كان يتخرج أن يقولها لابنته الفقيدة

لا يظن القارىء أنى أريد أن أنسب الى بطلة روايتى أمراً لم يكن لها ، أو أن أقدرها فوق قدرها ، فانى أبعد ما أكون من ذلك . لذا أسرع فأقول إن مرجريت حفظت عهد الدوق عهد الانابة والتوبة مدة اقامتها في « بنير » في ذلك الجو الهادىء أيام اهون شىء عليها حفظه . ولكنها لم تعد الى باريس حتى بدأ يترأى لها ، وهى التى اعتادت طروق المسارح والمراقص والقياد لأهوائها أعواماً ، أن السأم

لا بد قاتلها اذا هي قنعت في وحدتها واعتكافها بزيارات الدوق لها . ثم أخذت أنفاس حارة قديمة تملأ صدرها حيناً بعد حين فتهيج في فؤادها عواطف تنزع بها الى رغائب . أضف الى هذا أن مرجريت عادت من متروضاها أزهى مما كانت ، وأنها لم تكن بعد قد عدت سن العشرين ، وأن داءها لم يكن استوصل منها وانما هدأ ولم يزل يحرك فيها مطالب فاحشة يفرع الى مثلها المحموم في نوبته وكل ذى آفة في صدره إذ يتوهم فيها التفريج عن نفسه

فحدث أن نزل ذات يوم بالدوق أمر فدحه : فأجمع أصدقاؤه أمرهم فأتوه وقد كانوا يتر بصون بمرجريت حتى يوقعوا بها ، فأخبروه وأعدوا البيئة أنها تستقبل زائرين في ساعات تستيقن فيها من غيابه ، وأن بعض هؤلاء قد يقيم عندها حتى الصباح

وما سأل الدوق مرجريت في ذلك حتى صدقته الأمر كله ونصحت له بلهجة خالصة أن يتناساها فانها لم تعد تطيق حياة العزلة والضجر التي عاهدته عليها ، وأنها لن تتقبل بعدئذ عوارف رجل بارٍ ترى أنها تكذبه . فتولى عنها الدوق ، ولكنه لم يطق مغاضبتها غير اسبوع واحد ، وفي اليوم الثامن أتى يسألها أن تتقبله مرة أخرى راضياً بما رضيته لنفسها ما ظل يراها ، وحلف ألا يلومها في أمر ولو كان قاتله

على هذا كانت الحال بعد ثلاثة أشهر من عودة مرجريت من

« بنير » أى في نوفمبر من عام ١٨٤٢



## الفصل الثالث

في الساعة الأولى بعد ظهر اليوم السادس عشر ذهبت الى شارع «انتين» وكان صوت الدلال يقرع الأذن على بعد، والمنزل غاصا بالمتشوقين وضائقا بربات البغاء ونابهات الرذيلة، يتوسمن خفية بعض العقائل اللاتي اتخذن من البيع ذريعة ليرين اولئك عن كُتب، فقد لا يتسنى لهن الوجود معهن في غير هذا المكان، وربما كن يشتهين سرا هذا السرور الهين فالدوقة ف... كانت تلامس بمرقها الآنسة... وهي انموذج محزن من بغاينا، والمركيزة ت... كانت تتردد في ابتياع قطعة من الأثاث ترايدها عليها السيدة د... آتق بغايا العصر وأشهرهن. والدوق ي... ذلك الذي يظنه أهل باريس قد أفلس في مدريد، ويظنه أهل مدريد قد أفلس في باريس، وهو مع ذلك لا تستغرق نفقاته كل دخله، كان يتحدث الى السيدة م... تلك الكاتبة الفكهة اللبقة بينما يتسرق النظرات الى السيدة ن... احدى غواني الشنيليزيه. ثم الآنسة ر... التي أصابت بتبريزها في البغاء ضعفى ما أصابه كبريات السيدات بمهورهن وثلاثة أضعاف ما أحرزه الأخريات بعشقهن، جاءت على مرغمة البرد تساهم في الشراء، وليست من اللواتي يزهد البصر في النظر اليهن نستطيع أن نسرد مبادئ كثيرة من أسماء هذا الجمع المحتشد في البهو لولا إشفاقنا على القارئ أن يمل. وبحسبنا أن نقول أن هذا الجمع كان في سرور وجذل، وأن فيمن حضر من السيدات كثيرات كن يعرفن المتوفاة ولكن لا يلوح لذكرها أثر في نفوسهن

أغرب القوم في الضحك ، وأجهر الدالون في النداء ، وحاول  
التجار الذين تبوأوا المقاعد الدنيا الى مناضد البيع أن يخفتوا هذه الضوضاء  
حتى ينجزوا أعمالهم آمنين مطمئنين فلم يفلحوا ، لأن هذا الجمع كان أشد  
ما رأيت تنوعاً وجلبه

تسربت الى بهرة هذا الضجيج المحزن في أدب وحشمة ، وقد آلم  
نفسى وأحزنها أن هذا الصخب كان على مقربة من الحجرة التى فاضت  
فيها روح هذه البائسة ، وقد أقبل غرماؤها يبيعون أثاثها ورياشها  
اقتضاء لديونها

كان أكثرهمى فى الاستطلاع لافى الابتياح ، فكنت أرى وجوه  
البائعين تُشرق ، وأساريرهم تُبرق كلما وصلت قطعة الى قيمة ما كانوا يؤملونها  
ما أشرف هؤلاء القوم الذين ضاربوا فى بغاء هذه المرأة حتى ربحت  
مائتهم مائة أخرى ، وطاردوها بالأوراق المختومة الى باب القبر ، وأقبلوا  
بعد موتها يحنون ثمار حسابهم الشريف ويحبون أرباح نسيئتهم المنحجلة  
لشد ما أصاب القدماء اذ جعلوا للتجار واللصوص لها واحداً !

بيعت المطارف والملاحف والحلى بسرعة خارقة وما راقنى من كل  
ذلك شيء ، على أنى ما برحت منتظرا ، فوقع فى أذنى فجأة صوت الدلال  
بقول :

— كتاب متقن التجليد مذهب الأطراف عنوانه «مانون ليسكو»<sup>(١)</sup>

(١) هى أشهر قصص الكاتب الفرنسى القس پريغوست (١٦٩٧ — ١٧٦٣)  
هى تشبه القصة الحاضرة فمانون ليسكو تشبه مرجريت جوتيه غوت ثم أنابت  
نقبت من فرنسا الى أمريكا حيث قضت نحبها فى صحراء هناك



وعلى الصفحة الأولى منه كلمات مخطوطة . نبداً بعشرة فرنكات !  
فسمعنا بعد سكوت طويل صائتاً يقول

— اثنا عشر . فقلت

— خمسة عشر

لماذا قلتُ هذا ولا أعلم عن الكتاب شيئاً ؟ لا ريب أن ذلك لتلك  
« الكلمات المخطوطة »

ردّد الدلال قولي وقفّي على أثره المزايد الاول قائلاً :

— ثلاثون !

لفظها بصوت يهيج السامع الى المقاباة ويجعل المزايدة أشبه بالمجادة  
فأجبت به بلهجته

— خمسة وثلاثون

— أربعون

— خمسون

— ستون

— مائة

أعترفُ أني لو كنت قصدت التأثير في الحضور لنجحت ، فقد  
خشعت الأصوات لهذه الزيادة ، وأقبل الناس يطلعون طلع الرجل الذي  
يُصرُّ على اقتناء هذا الكتاب

أما خصمي فقد استبان من لهجتي الاخيرة الاصرار والعناد ، فأثر  
أن ينسل من معركة لا يصيب منها الا اقتوائى الكتاب بعشرة أضعاف  
ثمّنه وانحنى الى قائلاً بظرافة لم تأت في حينها

— لقد تخلّيتُ أيها السيد

وأمسك الحاضرون فاقتويت الكتاب . ثم قيّدت اسمي وخرجت  
خشية أن يحدث عناد جديد ربما أجده من إبائى دافعاً اليه ، ولا أجده من  
كيسى مساعداً عليه

لا جرم أن الذين شهدوا هذا الحادث أخذتهم الدهشة وتساءلوا  
أحداني الى دفع مائة فرنك في كتاب أجده في كل مكان بعشرة  
رنكات أو خمسة عشر على الأكثر

وجيء بالكتاب الى " بعد ساعة ففتحته فاذا كلمات مسطورة بخط  
نيق على صفحته الأولى هي اهداء الكتاب ولا تزيد على ما يأتى :

تتقدم مانون الى مرجريت

بالخضوع

وقد وقع عليها بهذا التوقيع : أرمان دو قال

ما الذى تفيده كلمة « الخضوع » هنا ؟ وأى سمو كانت تعتقده مانون  
مرجريت على رأى السيد أرمان ؟ أسمى فى الرذيلة أم سمو فى الاخلاص  
لنادر والتضحية البالغة ؟ أن التفسير الثانى أوجه لأن الأول ليس الا  
سراحة بذينة ترفع مرجريت عن قبولها بالرغم من سوء رأيها فى نفسها  
عدت فخرجت ولم أفرغ لهذا الكتاب إلا مساء حينما أويت الى

ضجعى

ان « مانون ليسكو » قصة تملأ القلوب رحمة وحناناً . وقد أحطت



بتفصيلها علماً ، على أن يدى لا تقع عليها حتى يجذبني الميل اليها فأفتحها  
وهاً نذا أعيش بقراءتها للمرة المائة مع « بطلة » القس بريخوست . ان  
حوادث هذه المرأة أشبه ما تكون بالحقائق الواقعة حتى ليخيل الى  
أنى عرقها في الحياة . وقد تركتني الموازنة بينها وبين مرجريت في هذه  
الظروف الجديدة أكثر شغفاً بقراءة تلك القصة . وانقلبت مسامحتي  
لهذه الفتاة التي ابتعت من تراثها هذا الكتاب الى رافة بها وحب لها .  
أسامت الروح « مانون » في جوف صحراء قاحلة ولكنها قضت بين  
ذراعي حبيبها المعمود يزودها بقبلاته ، ويعزيها بكلماته ، وهو الذي خط  
جذتها ورواه بمدمه وأودع فيه قلبه مع جسمها . ولكن مرجريت ،  
وقد غويت غوايتها ، ولعلها أنابت إنايتها ، لفظت نفسها في نعيم الحياة  
وزهو الترف ، اذا صدق الفؤاد ما رأى ، ولكن على سرير ماضيتها ، في  
صحراء القلب الجديدة ، وهي أشد إحلالاً وأكثر أهوالاً وأبعد أطرافاً  
من تلك التي ضمت عظام « مانون »

ألقى إلى صديق من الواقفين على حياة مرجريت الاخيره أنها لم  
تسمع كلمة عزاء خالصة وهي على فراش المرض شهرين كاملين تعالج  
سكرات الموت في ألم وبطء

انتقل فكري من مرجريت ومانون الى أمثالهما من كنت أعرفهن  
وأراهن يسعين شاديات في طريق واحد الى موت واحد لا يكاد يختلف  
وابؤس هؤلاء المخلوقات ! اذا كان من الخطأ أن نهجن أفلا يكون  
من الصواب أن نهجن ؟ انكم ترحمون الاعمي لانه لا يتمتع بصره بأشعة  
الشمس ، وترثون للاصم لانه لا يشنف سمعه بنغمات الطبيعة ،

تطفون على الالبكم لأنه يعجز عن ترجيع أصوات النفس ، فما بالكم  
تخذتم من العفاف حجة باطلة لاستخفافكم بعمى القلب وصمم النفس  
بكم الضمير وقد ذهبت بعقول البائسات المذبذبات فجعلتهن على رغمن  
ير جديرات بأن يبصرن الخير ويسمعن الله وينطقن بلسان الايمان  
الحب ؟

أظهر الشعراء والمفكرون حذبهم على البغايا ، وقدموا اليهن قرايين  
لحنان والرحمة ، فكتب هوجو « ماريوندى لورم » وموسيه « برندت »  
اسكندر دوماس « فرناند » ولم يعد من أحيانا من يقوم من العظماء  
يرأب صدعهن ، ويسترد شرفهن بحبه وباسمه<sup>(١)</sup>

انى اذا لج قلمى فى تقرير هذه الفكرة فذلك لان كثيراً من الذين  
سيقروا هذه الرواية سينبذونها وراءهم ظهرياً خشية أن يجدوا بها إطلاء  
لمرذيلة وإغواءً بالفجور ، ويتخذون من شباب الكاتب مبرراً لهذا  
الخوف . ليكشف هؤلاء المخدوعون عن بصائرهم ويواصلوا القراءة اذا كان  
هذا الخوف وحده هو الذى يحبسهم عنها

أنا جِدّ مقتنع بالمبدأ القائل : ان الله مهّد للمرأة اذا لم تثقفها التربية  
طريقين يوصلانها الى الخير : طريقَ الالم وطريقَ الحب . وهما طريقان  
يعران يُدميان قدميها ، ويمزقان يديها ، ولكنها تدع فى سيرها على  
عوسج الطريق زينة الرذيلة ، وتقدم الى الله عارية لا تحجل أمامه  
فيجب على الذين يقابلون هؤلاء السائحات الجريئات أن يأخذوا  
بضبعهن ، ويشدوا أزهرهن ، ويعلنوا الى الملا أنهم قابلوهن ، فان اعلان



هذا الشقاء إبانةً للطريق السوي ودلالة عليها

لا ينبغي أن ننصب على مدخل الحياة لوحتين نكتب في الأولى « طريق الخير » وفي الثانية « طريق الشر » ثم نقول لمن يتقدم اليهما : تخير ، ثم نكتفي بهذا ، بل الواجب أن نفعل فوق هذا ما فعل المسيح : نرشد الضالين الى طرائق سهلة البداية قريبة الغاية تحيد بهم عن الثانية وتؤديهم الى الأولى .

كان المسيح فائض القلب بالموودة والحب لتلك النفوس الكسيرة التي عبثت بها أهواء الانسان . وكان يؤثر أن يطب لجروحها بالمرهم الناجع الذي يخرجهم من الجروح نفسها . وهو الذي قال لمادلين<sup>(١)</sup> . « أغفر لك كثيراً لأنك أحبت كثيراً » . مغفرة سامية تبعث في النفوس ايماناً سامياً ! لا أدري لم نكن أقسى من المسيح ؟ ولم نتشبث بأراء الناس في هذه الأوزار — وهي ظالمة قاسية — فننبذواياهم تلك القلوب الدامية التي تنزف خباثت الماضي كما ينزف الجرح نجيعه الفاسد ، ولا ترجو إلا يد محب تضمّد جروحها وتكفل لها البرء والشفاء

انما أسوق الحديث الى معاصري الذين زالت من بينهم والحمد لله نظريات قلتير<sup>(٢)</sup> ويعلمون كما أعلم أن الانسانية منذ خمس عشرة سنة في نهضة من نهضاتها العظمى . لقد حصل علم الخير والشر ، وبنيت قواعد

(١) هي القديسة ماري مادلين وكانت خاطئة ضالة فردّها المسيح الى الهداية

(٢) هو الشاعر الكاتب الفرنسي المعروف ولد عام ١٦٩٤ ومات عام ١٧٧٨

كان كبير الأثر في حياة فرنسا الأدبية والاجتماعية وكان نقاداً سليطاً كثير السخرية لم يبال أن ينقد الدين القائم والرب المعبود

لايمان من جديد ، وعاد الى قلوبنا إعظام الاشياء المقدسة ، واذا لم يكن العالم خيراً كله فقد يتدرج في طريق الخير شيئاً فشيئاً . أن جهود ثوى الأبواب مؤففة الى قصد واحد ، وأرباب الارادة القوية يعملون لمبدأ واحد : ذلك أن نكون أخياراً أبراراً مخلصين ، وان نطهر قلوبنا من صلف الشر وخيالاته ، ونعمرها بعزة الخير وكبريائه ، وألا نجعل للقنوط اليها سبيلاً . لا ينبغي أن تردى عيوننا المرأة اذا لم تكن أمّاً ولا أختاً ولا بنتاً ولا زوجة ، فان من الجور أن تقصر التوقير على أسرتنا ، وأن لا نتسامح ونصفح الا على أنفسنا . واذا كان الله يسر بواحد من العصاة المنيبين أكثر مما يسر بمائة من الطائعين الأوابين فلم لا نزيد في سرور الله وهو قادر على أن يرده الينا أضعافاً مضاعفة ؟ ان العفو عن الجاني صدقة . فلتصدق على أولئك الذين أكتبهم شهواتهم على وجوههم ، وسينتاشهم رجاؤهم في الله من سوء ما هم فيه . ونقول كما تقول البارآت من عجائز الحى اذا وصفت دواءً من تلقاء أنفسهن : اذا لم ينفع فانه لن يضر

ان من الجرأة أن أقدم على استنباط هذه النتائج العظمى من موضوع ضئيل كهذا . ولكنى من الألى يعتقدون أن الكثير فى القليل ، فالطفل الصغير يتضمن الرجل الكبير ، والمخ على ضيقه يحوى الفكر على سعته ، والعين تحديق بالأمكنة القاصية وهى أضيق من سم الخياط



## الفصل الرابع

بلغ البيع تمامه بعد يومين ، وكانت قيم البياعات خمسين ومائة ألف فرنك ، ذهب الغرماء بثلاثيها ، وذهب الثلث الأخير ميراثاً لاختها وطفل لهذه الأخت

بُهِتت هذه الفتاة الوارثة وبرق بصرها من الدهش حينما أنبأها أولو الأمر بوراثتها خمسين ألف فرنك ، فقد استخفت أختها منذ ست سنين أو سبع وانقطع علم ما بينهما فلم يعلم أحد لها مفراً ولا مقراً أقبلت الى باريس لا تلوى على شيء ، فلما أبصرها معارف مرجريت عجبوا أن تكون وارثتها الوحيدة هذه القروية الغليظة الحسنة التي لم تغادر القرية قبل هذه المرة

وضعت يدها على ثروة فجأتها على يأس دون أن تعرف لها مصدراً ، وعادت الى الريف ولهي من الوجد على فقد أختها ، فلم ينفّس عنها إلا قرض أقرضته أفادها في كل مائة أربعة ونصفاً

وأخذ النسيان يُعفى على هذه الحوادث الذائعة في باريس أم الفضائح ، وكدت أنا نفسي أنسى الاسباب التي شريكتني فيها لولا حادث جديد كشف لي عن حياة مرجريت كلها وأفضى الى يحملتها المؤثرة ، فقام في نفسي أن أكتب هذه القصة وهأنذا أكتبها

لما صفر منزل الفتاة من المتاع عُرض للاستئجار ، ولم يكدهمضي على ذلك ثلاثة أيام حتى قرع بابي قارعاً مبكراً. فذهب الخادم ففتح

باب ثم حمل الى بطاقة وهو يقول ان صاحبها يريد أن يلقاني ، فألقيت  
الى البطاقة نظرة فاذا مكتوب فيها هاتان الكلمتان :

ارمان دو قال

فطفقت أبحث عن عهدي بهذا الاسم فتذكرت الصفحة الاولى  
من كتاب « مانون ليسكو » . فأمرت الخادم أن يدخل القادم ، وقلت  
، نفسي ماذا عسى أن يريد مني ذلك الرجل الذي قدم الى مرجريت ذلك  
كتاب ، وما هي الا رجعة الطرف حتى دخل على شاب أشقر الشعر  
متقع اللون عظيم البسطة ، على جسمه حلة لم تفارقه اياما ، وقد غشتها  
بقعة من الغبار لم يكلف نفسه عناء حسنها لدى وصوله باريس  
ثم أخذ السيد دو قال يقول وهو مضطرب القلب مغرور العين  
تهدج الصوت :

— معذرة أيها السيد لزيارتي اياك في هذا اللباس ، فانما بعثني الى  
لك علمي أن الشباب لا كلفة بينهم ، وحرصى على أن القاك قبل أن  
سير الى الفندق الذي بعثت بحقائبي اليه خشية ألا أصيبك حاضراً ،  
وأن الوقت لا يزال باكراً

فرجوت السيد دو قال أن يدنو من النار فيصطليها . فدنا سائراً  
جهه بمنذيله اذ لم يستطع لمدمه حبساً . ثم تنفس الصعداء وقال  
— لا داعي الى أن تعلم ما يقصد اليه هذا المجهول الذي زارك في  
ت ضيق وهيئة زرية وعبرة ما يكاد يُمسكها . انما جئتكم التمس منك  
، تصطنع الى معروفاً فحسب



... قل سيدى فانى طوع يدك وعند أمرك

— هل كنت فيمن شهد بيع أثاث مرجريت جوتييه ؟

ولم يكذب يلفظ هذه الجملة حتى رثقه من الجزع ما عيل به صبره ،  
وضاق عنه طوقه ، فاستكان للعبرة واضطرت الى أن يستر عينيه بكفتي يديه  
ثم قال :

— ان حالى بين يديك تدعو الى الهزؤ والضحك فأعذر اليك عن  
هذا أيضاً . وثق أننى ما حييت لن أنسى لك هذا الصبر على الرغبة فى  
الاستماع الى . فقلت له

— أيها السيد ، اذا كانت العنيفة التى حسبتنى قادراً على اصطناعها  
عندك تخفف من لوعتك ، وتكفكف من عبرتك ، فاذكرها سريعاً .  
وستجد منى رجلاً سعيداً بخدمتك

كان حزن هذا الشاب يعطف القلوب عليه ، وقد حملنى على الرغم  
منى أن أكون عند رضائه . قال لى بعد ذلك

— هل اشتريت شيئاً من تراث مرجريت ؟

— نعم يا سيدى ، اشتريت كتاباً

— « مانون ليسكو » ؟

— هو بعينه

— ألا يزال عندك هذا الكتاب ؟

— انه فى حجرة نوبى

فسررى عنه هذا الخبر كأنما حط عن كاهله حملاً ثقيلاً ، وشكر لى  
كأننى ما احتفظت بهذا الكتاب إلا لاسدى اليه صنيعاً

فقمّت الى غرفتي فأتيت بالكتاب وقدّمته اليه فتناوله ثم نظر الى كلمة الاهداء في الصفحة الأولى وأخذ يقلّبه وهو يقول :

— نعم انه هو ، نعم انه هو

وذرفت من عينيه عبرتان على صفحاته ، ثم رفع رأسه الى غير محاول خفاء دموعه وقال :

— بكم تبيعني هذا الكتاب ياسيدي ؟

— ولماذا ؟

— لأنني سألتك أن تتخلى لي عنه . فقلت له :

— لا تؤاخذني بفضولي اذا سألتك هل أنت ذلك الذي أهدي الى

رجريت هذا الكتاب . فقال :

— نعم أنا هو . فقلت :

— إذن هذا الكتاب لك فخذ ، وأنا سعيد الجّد اذا استطعت أن

رده اليك . فقال :

— أما اذا أبيت المساومة فلا أقلّ من أن أردّ اليك ما دفعته فيه .

قلت :

— اسمح لي أن أقدمه اليك ، فان قيمة مجلد واحد في بيع كهذا أحقر

من أن تُذكّر ، ولستُ على ذكّر من القدر الذي دفعته

— لقد دفعت فيه مائة فرنك

— هذا حق ، وأنّي لك العلم بهذا ؟

— الأمر واضح ، لقد كنت أرجو أن أصل الى باريس يوم البيع ،

لكنني لم أصل إلا هذا الصباح ، فخرصت أن أقتني من متاع مرجريت



شيئاً فذهبت الى الدلال أستميحه النظر الى جدول البيّاعات والمبتاعين فوجدت هذا الكتاب قد آل بالشراء اليك ، فوطّنت نفسي على أن أتمس منك النزول عنه الىّ ، ولو أن الثمن الذي دفعته فيه قد بعث في قلبي الخوف أن تكون قد اقتنيته تذكّاراً

قال ذلك أرمان وهو يخشى أن تكون صلتى بمرجريت كصلته بها ، فسارعت الى طمأنته قائلاً :

— لقد عرفت الآنسة مرجريت بالعين لا بالقلب . وقد نال مني موتها كما ينال الجمال الذابل من شاب كانت تثلج برويته نفسه ، وينشرح بروعته صدره . فأردت أن أقتني شيئاً من متاعها ، فدفعني العناد الى التزايد في هذا الكتاب تفكّهةً لنفسي باحفاظ رجل قد اشتد كلبه على اقتنائه ، ودعاني بشدة لهجته الى اقتنائه . فأنا أعيد عليك القول ، وأكرر لك الرجاء أن تقبل مني هذا الكتاب قبول الهدية لا قبول السلعة ليكون ذلك عهداً بيننا على صلة دائمة وألفة خالصة

فمد أرمان يده الىّ مصافحاً وقال :

— نعماً فعلت ، وسأقبله منك شاكرًا لك هذه اليد ما حييت

لقد كانت النفس تتوق الى سؤال أرمان عن مرجريت ، فان كلمة الاهداء ورحلة الفتى وحرصه على أخذ الكتاب ، كل ذلك هاج في نفسي هذا الفضول ، ولكني خشيت أن يسبق الى وهمه أنى ما رفضت تقوده إلا تذرعاً بذلك الى الدخول في أمره

وكأنما حدّس ما كان يختلج في صدرى فقال :

— هل قرأت هذا الكتاب ؟

— قرأته بأجمعه

— ما رأيك اذن في السطرين اللذين كتبتهما ؟

— علمت منهما أن هذه الفتاة البائسة التي قدّمت إليها هذا الكتاب خارجة في رأيك عن هذه الطبقة المألوفة ، ولم أرد ان أفهم منهما الا تحية عادية

— لقد أصبت في فهمك ، وعدلت في حكمك ، فما كانت تلك الفتاة الا ملاكا ، وهذه الرسالة حجة على ما أقول  
ثم قدّم الى ورقة قد أذبلتها القراءة المتكررة ، ففتحتها فاذا فيها :  
« عزيزى أرمان

قرأت كتابك واني أحمد الله على أنك ما زلت برّاً . نعم أيها الصديق  
لقد أصابتني علة فادحة من تلك العلل التي لا تعفو ولا ترحم ، ولكن  
ما بقي في قلبك من العطف علىّ ، والميل الىّ ، يقصر عني الألم ، ويخفف  
علىّ الوصب . لا ريب أنى لن أعيش حتى أصفح السعادة في تلك اليد التي  
خطت هذا الكتاب الكريم ، ذلك الكتاب الذي كان خليقاً أن يمسح  
ما بي ويُبجِّل عني ، لو كان شفائى في مقدور مخلوق . هيهات أن أراك  
يا أرمان فاني مُشفية على الموت ، وان مئات من الفراسخ تفصل بيني  
وبينك . مسكين أيها الصديق ! لشد ما تغيّرت مرجريت عما عهدت .  
لقد أثبتتها المرض ، وتنحوّنها السقم ، حتى أصبح البعد عنها ، خيراً لك  
من القرب منها على حالها تلك . تسألنى هل أصفح عنك ، وهل تشك  
في ذلك يا صديق ؟ ان الضرر الذي أردت أن تمسّني به لم يكن الا برهاناً  
على ما كنت تُبطن لى من الحب . أنا لم أبرح الفراش منذ شهر ، وقد



أخذتُ على نفسي اكراماً لك أن أكتب مذكرة حياتي منذ افترقنا  
الى الساعة التي لا أستطيع أن أخط فيها حرفاً . فاذا كان حقاً ما تُحس  
من العطف على يا أرمان ، فاذهب الى «جوليت دوپرا»<sup>(١)</sup> فانها ستدفع  
اليك هذه المذكرة ، وستجدني أعذرت اليك فيها مما حدث بيننا . ان  
جوليت بارة بي ، وطالما تحدثنا عنك معاً ، وقد كانت شاهدة امرى حينما  
ألقيتُ الى كتابك ، فأسعدتني على البكاء عند قراءته ، وأخذت عليها  
موثقاً في الحالة التي تنقطع عني أخبارك أن تدفع اليك هذه الأوراق  
لدى وصولك فرنسا

لا تشكر لي هذا الصنيع ، فان ذكرى كل يوم لتلك اللحظات  
السعيدة من حياتي تقصر عني عناءً طويلاً ، واذا صبح أنك واجد في  
هذه المذكرات عذراً لي عن الماضي ، فاني أنا واجدة فيها مسرياً لعنائى ،  
ومسلياً لدائى

لقد كان في أملى أن أدع لك شيئاً يُخطرني ببالك لولا أن متاعى  
محجوز ، وأن ما أملك أصبح فوت يدي

هل تفهم يا صديقى انى أجود بنفسى على سرير الموت وأنا أسمع في  
البهو خطوات الحارس الذى أقامه الغرماء على متاعى حتى لا ينقل أحد  
منه شيئاً ، ولست أرجو من الله الا أن ينتظروا بالبيع ريثما أموت  
آه ! ما أغلظ ا كباد الرجال ! ولكن أولى بي أن أقول : ان الله  
عادلٌ جبارٌ

نخيرٌ لك يا صديقى أن تحضر البيع وتشتري منه ما أحبيت ، فاني لو

(١) خادمة مرجريت

احتجرت لك شيئاً ونُحِىَ الى الدائنين خبره كانوا خُلُقَاء أن يصادروك  
لاختلاسك شيئاً محجوزاً

ما أمض الحياة التى أفارقها ! وما أكرم الله وأرحمه اذا أظفرنى  
برؤيتك قبل أن أموت ! انى استودعك الله على أية حال يا صديقى ،  
وأرجو أن تغفرلى اذا لم أكتب اليك طويلاً ، فان الذين يَعِدُونَنى البرء  
ويعنُونى الشفاء قد استنزفوا دمى ، وأوهنوا جلدَى فلم تعد يدي قادرة  
على الكتابة كثيراً  
مرجريت جوتييه «

وفى الحق أن الكلمات الأخيرة كانت سقيمة فلا تُقرأ إلا بعد  
لأنى .

فأعدت الكتاب الى ارمان وقد كان يقرأه بقلبه كما كنت افراه  
بعينى لأنه قال لى وهو يأخذه :

— من كان يصدق أن هذا الكتاب تخطه يد بنى ؟  
ثم نظر الى خط الكتاب ملياً وهو مستطار الفؤاد من الذكرى ،  
ثم رفعه الى شفتيه وعاد الى الحديث فقال :

— كلما فكرت أنها تُوفيت دون أن أراها ، وانى لا أراها ، واذكر  
أنها بذلت لى ما لم تبذله أخت لأخيها ، استوبلت عاقبة أمرى ، وقطعت  
باللائمة نفسى على تركها تموت هذا الموت الاليم . قضت نحبها وهى تفكر  
فى ، وتكتب الى ، وتلهج باسمى ، مسكينة يا مرجريت !

ثم أطلق ارمان فكره ، وأرسل الى عينيه ، ومد الى يده وقال :  
— سيعدنى الناس طفلاً اذا رأونى مسبل العبرات على فتاة كمرجريت  
لأنهم يجهلون ما رَزَأَتْهُمُ به من الآلام والاسقام ، آه ما كان أظلمنى



وأقساني وما كان أخيرها وأصيرها ! لقد كنت أظن اني أملك العفو عنها ، فأصبحت اعتقد اني غير أهل لذلك العفو الذي منحني اياه . آه ، لو أن الله أبدلني بعشر سنين من عمري ساعة واحدة أقضيها بين يديها ، لأغسل بمدامعي قدميها ، لطبتُ بذلك نفسا ونعمت به عيناً

يصعب على المرء دائماً أن يُرفَّه عن شجبي لا يعرف شجوه ، أو ينفّس عن مصدور لا يعلم همه ، فقد استشعرت لهذا الشاب الحنان والرحمة ، وآنس مني ذلك فأفضي الى بذات صدره ، ودخيلة أمره ، بصراحة تركتني أعتقد أن لكلامي موقعاً من نفسه ، واثراً في قلبه ، ومع ذلك لم اجدني قادراً على ترويح قلبه وتفريج كربه ، فقلت له :

— أليس لك اقرباء ولا أصدقاء فتذهب اليهم . انهم أقدر على عزائك ، وأجدر بشفائك ، أما أنا فلا أملك الا الرثاء اليك ، والاشفاق عليك .

فما كان جوابه الا أن قال وقد نهض قائماً يتمشى في الغرفة جيئةً رجعة — لقد صدقت فاني أبرمتك وأضجرتك بما يهملك ولا يهملك ، وما كان يدور في خلدي أن آلامى لا تعنيك إلا قليلا ، فقلت له .

— لقد جانبك القصد ، وأخطأت الفهم ، فاني أسرع ما اكون الى رضاك ، وانما أسفي لقلّة غنائّي في اطفاء حزنك ، واخداد شجوك ، فاذا كنت تسلوب محضرى ومنظري ، وتأنس بصحبتى ، أو كانت في نفسك حاجة أستطيع قضاءها ، فثق أنني اكون اسعد الناس باسعادك وامدادك . فقال — عفواً سيدي وصفحاً ، ان الجوى يهيج المشاعر ، ويهز العواطف فدعني امكث قليلا ريثما أنهنه دموعي حتى لا يحدّ جنى طغام المارة بنظرات

الدهش والسُّخف إذا رأوا هذا الطفل الكبير يبكى . لقد وصلتَ بيني وبين السعادة بنزولك لى عن هذا الكتاب ، وما أدرى كيف أجزيك عن هذه اليد ، فقلت :

— لا أطلب جزاءً عليها الا القليل من حبك ، والوقوف على سبب كربك ، فان عميد القلب يجد في بث اشجانه لآخوانه تعزية وتسليه فقال

— صدقت واصبت ، ولكنى اليوم فى حاجة الى البكاء ، فاذا بدأت الحديث لا أستطيع أن أتمه ، وسأفتح لك قلبى ذات يوم فتقرأ فيه تلك المأساة ، لتعلم انى كنت محققاً فى الأسى على هذه الفتاة . ثم مرَّ من عينيه بيديه مرة اخرى مطلعاً فى المرأة وقال :

— أما الآن فأسألك أن ترأى بى عن البله والخرق ، وان تسمح لى بالعودة لأراك

كانت نظرات الفتى ترسل الاخلاص والوداعة ، حتى لقد هممت بتقبيله ، وأخذت مقلته تغيان بالدمع ، فلما ابصرنى ألاحظه اشاح بوجهه عني ، فقلت له

— أبقى على نفسك من الأسى وتجلد ، فقال

— أستودعك الله إذن

ثم أمسك عينيه على الجهد حذر البكاء بين يدي ، وانطلق خارجا أشبه بمن أفلت من بائقة

فهصرت سُجف النافذة فرأيتَه يصعد مركبة كانت فى انتظاره، وما كاد يأخذ منها مجلسه حتى استخرط فى البكاء واستسلم للوجد، وستر محيَّاه بمنديله



## الفصل الخامس

مرّة زمن طويل لم اسمع فيه احداً يتحدث عن أرمان ، ولكنى سمعت عوضاً من ذلك الكثير عن مرجريت

لا أدري لعلك أيها القارئ لاحظت في بعض الاحيان ان شخصاً يظهر لك انك لم تعرفه قط ، أو على الاقل لم يشتغل به بالك ، لا يلبث أن يذكر اسمه مرة أمامك حتى تتجمع حول هذا الاسم تفاصيل عدة في رأسك ، وحتى تجد اصدقاءك يتحدثونك منه عن شخص لم تره قط عينك ، فتستكشف عندئذ ان الشخص لاألك في سبيل الحياة كثيراً ، وأنه دخل في أمور حياتك مراراً دون أن تنتبه لدخوله ، وتجد فيما يُحكى لك من حوادثه حوادث ذات علاقة ببعض حوادثك ، بل ذات اتصال شديد القرب بها

لم يكن هذا حالي مع مرجريت يقيناً ، فاني رأيتها قبل ان اسمع بها ، ولقيتها وعرفت طرفاً كبيراً من عاداتها ، وأنماط حياتها ، ومع ذلك منذ يوم البيع عاد اسمها يقرع أذني أكثر من قبل ، واتصلت به عندي بعد المشهد الفائت بيني وبين أرمان صور من آلام بالغة ، فزاد دهشى ، وتطاول تشوّفي ، فكان من ذلك أني ما دنوت من صديق لم أكن حادثه قط في أمر من أمور مرجريت حتى ابتدرته بسؤال

— هل عرفت فتاة تُدعى مرجريت جوتيه ؟

— عادة الكمليا ؟

— هي هي

— عرفتُها كل المعرفة

وعندئذ كانت ترسم الشفاه ابتسامة لا يخفى مغزاها على أحد  
— فما كانت هذه الفتاة؟

— كما تهوى العين ويلذ الناظر

— أهذا كل ما عندك عنها؟

— نعم، وبعض لبابة وحساسة قلب لم تكن لأتراها

— وليس لديك شيء من دقائق أخبارها؟

— انها أفلست بارون ج...

— ثم ماذا؟

— وكانت خلية دوق ب... الهرم

— أكانت خليلته حقاً؟

— يقولون ذلك، وعلى كل حال كان ينفق عليها مالا كثيراً

وما سألت حتى وقعت على أخبار واحدة، وتفصيلات واحدة تلك.

فخواها، فلم أجد في شيء منها ما يشفي غليلي، أو ينتقص من تشوفي،

فقد كان أكثرهمي علم صلة ما بين مرجريت وأرمان

وحدث أن قابلت يوماً رجلاً خبيراً بمشهورات النساء فسألته

— هل عرفت مرجريت جوتيه

فأجابني بما عودت من نعم

— فأى فتاة كانت مرجريت؟

— فتاة جميلة الروعة، طيبة القلب، آلمني موتها ألماً كبيراً



— أكان لها حبيب يدعى أرمان دو قال ؟

— فتى أشقر الشعر طويل ؟

— نعم

— هذا حق

— فما كان أرمان هذا ؟

— أظنه فتى أنفق معها قليل ماله ، فاضطرَّ أخيراً الى فراقها ،

ويقول الناس انه جنَّ بها جنوناً

— وهى ، فما كان له عندها ؟

— لا أفأأسمع أنها أحبته حباً جماً ، ولكن بالطبع كما يحب هؤلاء

النساء ، وان من العيب أن تتوقع منهن أمراً ليس فى جبلتهن

— فماذا كان من أرمان ؟

— لا أدرى ، فأننا لم نعرفه الا قليلا ، لانه عاش مع مرجريت

خمسة أشهر أوستة فى الريف ، وما عادت الى باريس حتى فارقها

— ألم تره أنت قط بعد ذلك ؟

— لم أره قط

وأنا أيضاً لم أره قط منذ ذهب على أن يعود ، فسألت نفسي

اىكون زارنى على حداثة علم بوفاة مرجريت ، فأكبر حبه الماضى ،

فأكبر أله فى حبه ، ثم لما توالى الايام بعد موتها نسيها ونسى معها وعدَّ

زيارة وعدَّنيها

زعمٌ جاز على كل أحد غير أرمان ، فقد كان فى حديثه وبكائه

ويأسه نغمات اخلاص رنَّت فى أعماق قلبى ذكرتها فانتقلت من طرف

الى تقيضه ، فزعمت أن أرمان أمضيه لهم ، واقعده الداء فعجز عن زيارتي  
أولعله مات

همني أمر أرمان على الرغم مني ، ولعل ذلك كان حاجة في نفسي ،  
أولعل رأيت في حزنه مأساة غرام تُقَتُّ الى استطلاعها  
وانقطع رجائي من زيارته اياي ، فقلت أزوره أنا ، وما كانت  
لتُعوزني علة أذهب بها اليها ، وانما أعوزني عنوانه ، فقد سألت كثيراً  
من الناس فلم أجد من بينهم من عرفه

فذهبت الى شارع « اتين » الى دار مرجريت ، علّ بوابها يعرف  
أين يسكن ارمان ، ولكنني وجدت بواباً جديداً لا يعلم من دار ارمان  
اكثر مما علمت . فسألت بعد ذلك عن المقبرة التي دفنت فيها مرجريت ،  
ف قيل لي انها مقبرة « منمارت »

وكان ابريل قد عاد ، فاعتدل الهواء ، وصفت السماء ، وخلعت  
المقابر عن نفسها ما كان ألبسها الشتاء من لباس يبعث الحزن والوحشة  
في القلوب . وبلغ دفن الطبيعة مبلغاً يأذن للاحياء ان يذكروا الاموات  
ويزورهم ، فذهبت الى الجبانة ، وقلت في نفسي اني سأعلم من أول نظرة  
ألقيها على قبر مرجريت أزال ألم أرمان أم لا يزال ، وارتجيت ان أدرى  
ما كان من امره بعدى

فدخلت الى أمين المقبرة ، وسألته أدفنت امرأة تدعى مرجريت  
جوتييه في الثاني والعشرين من فبراير في مقبرة « منمارت » . فتصفح  
الرجل سجلاً ضخماً كتبت فيه ورُقمت اسماء من تبوأوا المسكن الاخير  
من دنياهم ، وقال لي إن امرأة ذاك اسمها دُفنت في الثاني والعشرين من



فبراير في تمام الظهر في هذه المقبرة . فسأله هدايتي الى قبرها ، اذ لا بد  
من هاد في مدينة الاموات ، فان بها من مشتبات الطرق ، ومشتبهات  
المسالك ما بعدائنا الاحياء . فنادى جنّاناً وبدأ يصف له موقع القبر ،  
فقاطعه بأن لا حاجة الى وصفه فانه بين ، واتجه البستاني نحوي فسأله  
لِمَ كان يَنّا

— لان عليه زهراً يختلف عن ازهار القبور

— فانت تتعهدده ؟

— نعم يا سيدى ، وبودى لوعنى اقارب الموقى بقبورهم عناية  
الشاب الذى عهد الى هذا القبر بصاحبته  
وبعد انعطافى واياه فى منعطفات عدة استوقفنى وقال : وصلنا وها  
هو القبر

فوقعت عينى من الارض على مربع من الزهر ما كانت لتظنه  
قبراً لولا نصاب قائم فيه من الرخام الابيض عليه اسم أنبأنى انه قبر  
وكان عريش من الحديد يحد القبر ، وقطعة من الارض حوله  
اشترى له خاصة ، خفيت كلها تحت بساط من زهر الكمليا الأبيض .  
فقال لى الجنان :

— كيف تجد هذا ؟

— غاية فى الحسن

— انى أمرت أن أستبدل بالزهرة حين تذبل أخرى ناضرة

— ومن أمرك ؟

— شاب بكى مرّة البكاء لأول مرّة أتى هنا ، وهو لا شك عاشق

قديم للفقيدة ، فاني أسمع انها كانت من طالبات البهجة ورائدات السرور ،  
وانها كانت ذات رُواء وجمال . أيعرفها سيدي ؟

— نعم

— أعقدار ما يعرفها سيدي الآخر؟ وابتسم ابتسامة خبيثة

— لا . اني ما شافتها قط

— وتأتى لتزورها ! ما أبرك ! ان زوارها لا يزحمون المقبرة

— ألا يأتى أحد ؟

— لم يأت سوى ذلك الشاب ، أتى مرة

— مرة واحدة ؟

— نعم يا سيدي

— ألم يأت بعدها ؟

— لم يأت ، ولكنه سيجيء بعد عودته

— أهو على سفر ؟

— نعم

— وتعلم أين هو ؟

— أظنه ذهب الى شقيقة مرجريت جوتيه

— وما يصنع عندها ؟

— يسألها الأذن في نبش القبر وتحويل الجثة الى غير هذا المكان

— ولم لا يدعها هنا ؟

— تعلم يا سيدي ان للناس آراء غريبة في الموتى . إننا نشاهد ذلك

هنا ، هنا نشهده كل يوم . ان هذا القبر لم يستأجر إلا لخمس سنين ، وذلك



السيد الشاب يريد استئجاره لغير أجل ، ويريد قطعة أرض له أفسح  
من هذه ، ولعله يجد طلبته في المحلة الجديدة  
— أى محلة جديدة ؟

— تلك الأراضى التى يبيعونها هنالك على اليسار . ألا لو عني بهذه  
المقبرة من قبل كما نعى بها الآن لما كان لها مثيل فى العالم ولكنها ينقصها  
كثير نسعى الآن فى تمامه حتى تكون كما نود ، وبعد فكم فى الناس  
من عجب عجاب !

— ماذا تعنى ؟

— أعنى أن الناس يتشبثون بعُجبهم ، ويتعلقون بغرورهم حتى هنا .  
عاشت الأنسة مرجريت جوتيه على ما يظهر عيشة استهتار ، والآن  
ماتت المسكينة فلم يبق من رميمها إلا كما بقى من رميم سواها ممن نروى  
قبورهم كل يوم ولا نعرف من ماضيهم شيئاً . فاذا علم ذوو الموتى بجارتهم  
فهل خلت قط أو تخال أبداً أنهم يعترضون دفنها بجوارهم ، وأنهم يقولون  
بتخصيص مقابر لهذا الصنف كالتى تخصص للفقراء والصعاليك ، أسمعت  
حياتك بمثل هذا ؟ أولئك الأغنياء السمان الغلاظ الذين لا يزورون  
موتاهم فى العام أربع مرات ، ويحلبون أزهارهم معهم<sup>(١)</sup> ، وانظر أى أزهار  
خسيسة ، أولئك الذين يستكثرون ساعة يقفونها على قبر من يدعون  
بكاءه ، ويزعمون فيما يكتبون على قبره أنهم سكبوا دموعاً ما سكبوها  
من قبل ، ثم يأتون من بعد ذلك يشورون ويصخبون من أجل ميت  
حلّ فى جوارهم . صدقنى يا سيدي أو كذب ما شئت ، انى ما عرفت

(١) أى فلا يشترونها منه

الفتاة ولا عرفت ما صنعت ، ولكنى أحبها ، وأرثى لهذه البنية المسكينة ،  
وأعنى بها ، وأجلب لها زهر الكمليا بالثمن الذى أعطاه كله . انها حبيبتي  
من بين أهل القبور ، ولا عجب فانا نستنفد أعمارنا بين المقابر ، فلا يجد  
حبنا فى غيرها مغدّى ومراحاً

فنظرت الى الجنان الساذج الأمين أتأمله بانعام ، ولعل من قرأنى  
من لا يجد حاجة الى أن أصف مشاعرى عند استماعى له ، وكأنه تين  
منى ما كنت أجده ، فاسترسل فى حديثه :

- يقولون ان كثيرين أفلسوا من أجلها ، وان منهم من عبدها .  
أجل ، ولكنى كلما ذكرت انه لم يأت واحد من هؤلاء يشتري لها ولو  
زهرة واحدة راعنى الدهش ، وملاأنى الحزن ، على أنها فى غناء عن كل  
انسان ، فلها قبرها ، وان فاتها أن يذكرها سوى واحد ، فقد كفاهها هذا  
الواحد ما كان يكفها اياه الكثيرون . وأين من حظها حظ فتيات لدينا  
من صنفها ولدتها يقذف بهن قذفاً فى قبور الصدقة ، فينقطع نياط قلبى  
عند وقع أجسامهن على الثرى . وما هو إلا انهيار التراب ، وامتلاء حفرة  
القبر ، حتى لا تذرف عين دموعه لهن ، ولا يشغل قلب بخاطرة منهن .  
صناعتنا يا سيدى لا تدعو الى فرحة ، ولا تسوق الى سرور ، لا سيما ان  
استبقت قلوبنا بعض حسها الذاهب . ماذا تتوقع منى غير ذلك يا سيدى .  
انه أمر جلل ، يفتت الأكباد ، ويهد القوى . ان لى ابنة فى العشرين من  
عمرها لا تمالك عاطفتى أن تهيج اذا جىء اليها بفقيدة فى مثل سنها من بنات  
الشوارع أو بنات القصور . عذراً يا سيدى فقد أسأمتك بأحاديث عن نفسى  
ما جئت لاستماعها . لقد طلبت الى هدايتك الى قبر الأنسة جوتيه ،



فهذا هو، فهل من حاجة أخرى؟

فسألته عن عنوان السيد ارمان دو قال

— انه يسكن في شارع . . . أو لا أقل من أن يكون هذا هو

المكان الذي منه استنقذت كل هذا الزهر

— شكرًا لك يا صديقي

ونظرت آخر نظرة الى ذلك القبر في أناقة من دثاره، ونضرة من

أزهاره، ووددت لو شفت أديم أرضه، أو سبرت عمق ثراه، فرأيت ما كان

من غصن رطب تضيئه، وجمال غض حواه. ثم توليت يوجني الحزن،

وتطرق رأسي الكآبة، فسألني البستاني وهو الى جانبي

— أيود سيدي أن يرى السيد دو قال؟

— نعم

— اني موقن انه لما يعد، اذ لو كان عاد لرأيت به لا شك هنا

— فوقن أنت انه لم ينس مرجريت؟

— بل أراهن أنه انما أراد تغيير القبر رجاء أن يراها مرة أخرى

— وكيف جاءك هذا؟

— ان أول ما فاه به وقد جاء المقبرة للمرة الأولى قوله « كيف أصنع

لأراها . لا يكون هذا إلا بتغيير القبر ». وقد أريته المراسم التي لابد منها

لتغييره، فانه لا يُنقل عندنا ميت من قبر الى قبر الا بعد تحقيق شخصه،

ولا يؤذن في ذلك لغير أسرة الدفين أو من ينوب عنها، ولا يقع ذلك الا في

حاضرة مندوب الشرطة. ومن أجل الاذن في هذا ذهب السيد دو قال الى

أخت الأنسة جوتييه، ولا شك أن وجهته الأولى ستكون إلينا بعد عودته

وكنا وصلنا الى باب المقبرة ، فشكرت البستانيّ ثانية وتقّدتها مالا  
وذهبت الى بيت أرمان أستهدى بالعنوان الذى أخذته  
لم يعد أرمان . فتركت له أن يأتينى اذا عاد ، أو يخبرنى فأتيه  
وفى غد ذلك اليوم فى الصباح جاءنى منه كتاب يؤذنى بعودته ،  
ويسألنى أن أذهب اليه لأن التعب أنهكه فاستحال عليه الخروج من داره

## الفصل السادس

وجدت أرمان فى فراشه ، فمدّ لى يداً أحسست منها ناراً . فقلت له :  
— انك محموم  
— عارضٌ غيرٌ ذى بال يزول سريعاً . ان هو الا فرطُ جَهد من  
سفرة جاءت عاجلة  
— أجبّت من عند أخت مرجريت ؟  
— نعم ، فمن أخبرك هذا ؟  
— علمته . فهل حصلت ما قصدت اليه ؟  
— نعم مرة أخرى ، ولكن من أعلمك بأنى سافرت وأنى قصدت  
الى شيء ؟

— بستانى المقبرة

— أزرت القبر ؟

فما أطلّقت أن أجيبه ، لأن رنة سؤاله أرتنى أنه لا يزال فريسة تلك  
العاطفة التى شهدت سلطانها عليه يوماً مضى ، وأن فكرته أو حديثاً من

غيره لا يكاد يرجع به الى هذه الذكرى الالمية حتى تذللّه وتُعبِّده، فتفنى ارادته، وتذهب باختياره، لذلك اكتفيت بهزة رأسى عن نعم. فعقب يقول:  
— هل اعتنى به خير عناية؟

وهنا انحدرت دمعتان كبيرتان، فأشاح عنى بوجهه يحاول سترهما،  
فظهرتُ بأنى لم أرهما، وحوّلت مجرى الحديث فسألته  
— أظنك استغرقت ثلاثة أسابيع فى سفرك  
ففرس يده كلتا عينيه وأجابنى

— نعم منذ ثلاثة تامة

— انها سفرة طويلة

— لم تكن كلها سفرًا، فقد مرضت منها أسبوعين، ولولا حى  
انتابتنى حين حططت حيث قصدت فالزمتنى غرفتى لعدت من أمد بعيد  
— وكأنتك عدت ولما يتم شفائك  
— لو كنت بقيت أسبوعًا واحدًا فوق ما بقيت فى تلك الانحاء  
لمت لا محالة

— والآن اذ عدت، وجب أن تلزم بيتك، وتُعنَى بأمر نفسك،  
أما الصحاب فيسعون اليك وأنا أولهم ان أذنت  
— لن تمضى ساعتان حتى أنهض  
— أية خفة وأى ترق!

— لا بد من ذلك

— أى جليل وراءك يدعو الى النجاز بهذه المعجلة؟

— يجب أن أذهب الى مندوب الشرطة



— ولم لا تدفع هذه المهام الى ، وهى انما تزيدك مرضاً على  
مرضك ؟

— انها وحدها شفائى . لا بد أن أراها . انى لا أنام منذ نعوها الى  
لا سيما بعد أن رأيت قبرها بعينى رأى . لا أستطيع أن أتصور أن الفتاة  
التي غادرتها فى ذاك الجمال وذاك الصبا قد ماتت ، فلا بد أن أقنع نفسى  
بنفسى ، لا بد أن أنظر ماذا صنع الله بشخص فى شدة ما أحببته ، ولعل  
بشاعة منظر كرىه أراه تنزل من نفسى مكان يأس قاتل تهيجه الذكري ،  
فهل أنت صاحبي اليها ، ألسنت بفاعل ؟ إفعل بالله اذا لم تؤذك صحبتى  
قوق ما تطيق

— ولكن ماذا قالت أختها لك ؟

— لا شيء ، وانما دهشت لغريب يريد شراء أرض يقيم فيها قبراً  
لمرجريت ، وسرعان ما وقعت بالاذن

— إتبعنى وأجل نقل الجثة الى أن يتم شفاءك

— هوّن عليك فستجدنى ان شاء الله جليداً صابراً . ومهما يكن  
منى فلا مندوحة لى عن الجنون إلا بانفاذ هذا العزم ، وقد أصبح ضرورة  
يتحتم قضاؤها لتسكين آلامى . وربك لن أهدأ حتى أرى مرجريت .  
لعله هوى من أهواء الحمى التي تحرقنى ، أولعلها رغبة أثارها اختبالي ،  
واضطراب حالى ، وقلة نومي . لن أحجم عن رؤية مرجريت ولو كان  
من ورائها الموت . فأجبتة :

— فهمت ، فأنا طوعك على كل ما ترى ، فهل رأيت چوليت

دوپرا ؟

— نعم رأيته في يوم عودتي  
— فهل دفعت اليك الصحائف التي أودعتها مرجريت لك عندها؟  
— نعم ها هي ذى  
وأبرز لفافة ورق تحت وسادته ، ولم يلبث أن أمادها حيث كانت  
وقال :

— انى أستظهر الآن ما تحتويه ، فقد قضيت ثلاثة أسابيع أقرؤها  
في كل يوم عشر مرات ، وستقرونها ان شاء الله بعد حين عند ما تهدا  
تأثرني فأستطيع أن أنهي اليك سر ما تُكِنّه هذه الاعترافات من خبايا  
حب ، ودفائن قلب . أما الآن فلي حاجة اليك  
— وهى ؟

— أتراك جئت بمركبة لدى الباب ؟

— نعم  
— أتحسن الى فتأخذ جواز سفرى هذا فتسأل فى مكتب البريد  
عن كتب لى . ان أبى وأختى لابد قد كتبنا الى هنا من باريس من زمن  
بعيد ، غير أنى غادرت هذه المدينة عجلاً لدى سفرى فلم أستطع أن  
أسأل عما كتبنا ، فاذا تفضلت فذهبت فعدت ذهبنا لاخطار مندوب  
الشرطة بما يكون فى الغد

وأعطانى أرمان جوازه ، فذهبت الى شارع « چان چاك روسو »  
فوجدت كتابين باسم أرمان فعدت بهما اليه ، وكان قد تأهب للخروج  
فابتدرنى بالشكر ، وأخذ الكتابين ونظر غلافهما

— أجل ، انهما من أبى وأختى ، وقد كتباهما ولا شك عن قلق

## طول سكوتى

وفض الكتاين وطواهما بعد برهة وجيزة ، وما خلت أنه قرأهما ،  
أن كل كتاب منهما كان أربع صفحات ، وإنما اختطف يبصره منهما  
مَجْمَل ما تضمنناه

— هلم بنا ، فسأجيب عنهما غداً

فذهبنا الى مندوب الشرطة فناوله أرمات توكيلا وقَّعته أخت  
رجريت ، فأعاضه منه المندوب إخطاراً الى أمين المقبرة ، واتفقا على أن  
كون نقل الجثة فى الغد فى الساعة العاشرة صباحاً ، وأن أجىء دارارمان  
بل هذا الموعد بساعة فأخذه الى المقبرة

لقد كنت تواقاً الى حضور هذا المشهد ، ولا اكتم أنى لم أنم طول  
يلتى ، ولو انى حكمت بما ازدحم على خاطرى فى تلك الليلة من هواجس  
فكار ، لحكمت بطول ليل ارمان

ولما حان الموعد دخلت عليه ، فاذا وجهه تعلوه صفرة بالغة ، وشحوب  
يهيب ، ولكنه ظهر بالسكينة فابتسم ومد يده الىّ بالسلام  
ونظرت فوجدت شمعة فانية عن آخرها ، دليل سُدَّ طویل .  
قبل أن نخرج أرسل أرمات الى البريد كتاباً صافياً باسم أينه تضمن لا  
نك أفكاراً ساورة فى تلك الليلة

وبعد نصف ساعة وصلنا الى مقبرة « منَّارت » ، وكان مندوب  
لشرطة ينتظرنا عندها ، فسرنا الهويناً تجاه قبر مرجريت ، وتقدَّمنا  
لمندوب وتبعناه أنا وأرمات على بضع خُطوات منه . فكنت أشعر  
بذراع صاحبي وقد رافقته ينتفض من آن لآن ، كأنما كانت تمشى فى



جسمه رِعدات برد قارس . فكنت أنظره فيفطن الى نظرتي فيتسم ،  
وسوى ذلك لم يفه لى بينت شفة ، ولم أفه له منذ خرجنا من داره بكلمة  
ولما صرنا على مقربة من القبر وقف أرمان يمسح وجهه بمنديله ،  
وقد غشته قطرات من العرق كبيرة

فأفدتُ من هذه الوقفة زفرةً نفّست بها عن صدرى ، فأنا مثله  
أحسست كأن قلبي شدّت عليه كلابتان  
يا للعجب من أين يصدر هذا السرور الاليم الذى يجده الطلعة في  
مشهد من هذه المشاهد الأليمة ؟

ولما وصلنا الى القبر كان البستاني قد أزاح أخصّ الأزهار ، وأزيل  
سياج الحديد ، وأخذ رجلان يحفران الأرض ، فاستند أرمان الى جذع  
شجرة وظل ينظر

وظهر كأن حوادث حياته الماضية أجمع تتتابع أمام عينيه  
ودق معول أحد الرجلين حجراً فى الأرض فارتد أرمان على هذا  
الصوت بغتة الى الوراء ، كأنما سرى به تيار كهرباء ، وضغط يدي ضغطة  
تألمت منها

وتناول أحد العاملين مجرفة كبيرة وأخذ يفرغ الحفرة من الترى ،  
ولما لم يبق الا الأحجار التى تباشر الناووس أخرجها حجراً حجراً  
فالزمتُ بصرى ارمانَ خشية أن تقضى عليه احساسات خلتها  
هائجة فيه ، ولكنه ظل يُحدق بعين ثابتة نجلاء كأنما أصابته جنّة ، وكان  
خداه وشفاه جميعاً تحتلج اختلاجا خفيفاً كان وحده دليل أزمة عصبية  
فى نفسه عنيفة

أما أنا فإذا أقول سوى أني أسفت أن حضرت  
ولما تم انكشاف الترب عن الناووس أهاب المندوب بالعاملين أن  
تجابه

فأجاباه الى فتحه كما يجيبان الى أيسر عمل مألوف في الدنيا  
وكان الناووس من خشب السرو، فأخذنا في برم مساميره ليخلص  
طاؤه . وكانت رطوبة الأرض اصدأتها فما انفتح الا بعد عناء، فانتشرت  
منه الينا رائحة كريهة علي الرغم مما احتواه من حنوط العطر والطيب،  
صاح أرمان : — رباه ! رباه ! واشتد امتقاع لونه وارتد العاملان  
لي الوراء

وكان كفن<sup>١</sup> أبيض اللون يلف الجثة ويحدها . وكان قد تأكل  
لرف منه فكشف عن إحدى قدميها  
دارت بي الأرض أو كادت تدور، وهأنذا أكتب هذه الأسطر  
تسترجع ذكرى هذا المشهد بدقائقه ، فأخال أنه لا يزال حقيقة  
حاضرة لدى

وأهاب المندوب بالعامل : أسرع  
فمد يده الى الكفن يفتقه ، ثم أخذ بطرف منه فرفعه بغتة عن  
وجه مرجريت . . . . . أفطع به وأفطع بحكايته !

لم يبق من العينين سوى حفرتين خاويتين . وزالت الشفتان  
كشفتا عن برَد أسنان متطابقة يشع منها في سواد المنظر يياض يبعث  
لرعب في القلوب . وكان شعرها الفاحم الطويل لاصقاً بأصداعها  
احتجبت دونه فجوات الحدود الا قليلا . ومع كل هذا لمحت في ذاك

الوجه الحاضر ذلك الوجه الطلق الغابر الذي كنت رأيته مراراً في بياضه  
وتورده وبشاشته

ولم يستطع أرمان أن ينتقل بناظره عن الجثة فرفع منديله الى فيه  
وظل يقضمه قضمًا

أما أنا فخلت ان عصا به من حديد تضيق على رأسي ، وأحسست  
بنغشاء أسدل على بصري ، وصلصلة أجراس في أذني ، فأخرجت زجاجة  
كنت حملتها للطواريء فاستنشقت من أملاحها جهد الطاقة  
ويدنا أنا في هذا الدوار نبهني صوت المندوب يقول لأرمان  
— أحققت شخص الدفين ؟

فأجابه أرمان أن نعم ، بصوت دفين لم يكده يسمعه أحد . فقال  
المندوب .

— اذن فأغلقا الناووس واحملاه  
فأسدل العاملان الكفن على وجه الميتة وأغلقا الناووس وحمله كل  
من جانب وسارا به الى حيث يعلمان  
ولم يتحرك أرمان ، ولزمت عيناه القبر الخالي ، وعلت وجهه صفرة  
كصفرة الجثة التي رآها ، وسكن نخلناه قد استحجبر  
فعلمت ما ستكون حاله اذا تناقص ألمه بزوال المنظر عن عينه ،  
وعلمت أنها نكبة جثمانية لا بد واقعة شر عليه مما كان ، فاقتربت من  
المندوب فسألته :

— ألا تزال حاجة الى بقاء هذا السيد هنا ؟

وأشرت الى أرمان . فأجابني المندوب :



— لا ، بل أنصح لك أن ترجع به الى بيته فاني إخاله مريضاً .  
فصحت بارمان هلم ، وأخذت بذراعه فشخص الى متوسماً كأنه  
ما عرفني قط . فقلت له :

— انتهى الأمر كله يا صديقي فلم يبق الا الرواح . انك مقرور  
ولونك شاحب ، ولا شك أنك قاضٍ على نفسك إن أسلمتها في مهَبِّ  
هذه العواطف . فأجابني دون أن يعي :

— حقاً تقول . فهلم بنا

ولكنه لم يخط خطوة واحدة . فتأبطت ذراعه وسحبته فأسلم  
نفسه ينقاد الى انقياد الطفل ، ولم يفه بشيء سوى غممة كنت أسمعه  
يقول فيها :

— أرايت العينين ؟

وكان لا يفتأ يلتفت خلفه كأن هاتفاً من مرجريت يهتف من  
ورائه باسمه . وهَدَج فلم يخط الا اختلاجاً ، واصطككت أسنانه وتثلجت  
يداه وعمت جسده أجمع رَعْشة عصبية حادة . وخاطبته فما حار جواباً ،  
وكل ما استطاع فعله هو أن استسلم وانقاد

وعند باب المقبرة ألقينا مركبة فركنها . ولم يكديتخذ مجلسه منها  
حتى زاد ارتعاده وبلغت النوبة مداها ، وكان أثناءها يخشى انزعاجي  
لحالته فيضغط على يدي ويتمم الى :

— هون عليك . هون عليك . كل ما عندي إنما هو إعواز البكاء  
ورأيت صدره يحيش وعينه يصعد الدم اليهما والدمع يأبى أن يسيل ،  
فأشتمته الاملاح التي معي فما وصلنا الى داره حتى تنبه من غشيته وأفرق

من نوبته سوى الرعشة فانها كانت بادية  
واستعنت بمخادمي فأرقدناه في فراشه وأوقدت له في غرفته ناراً  
حامية وجريت أطلب طيبي فأخبرته الخبر فعاد معي عجلان مسرعاً .  
فوجدنا أرمان أحمر الوجه يهذى بقول لم نستين من كلماته غير اسم  
مرجريت . ففحصه الطبيب ولما فرغ قال :

— انتهينا . فقلت فماذا ؟ قال : لا شيء أكثر من حمى في مخه ، وإنه  
لسعيد الجدد قد كادت تؤدي به حاله الى الجنون ، وسيذهب داء جسمه  
بداء نفسه ، ولن يأتي عليه شهر حتى يبرأ من أحد دأويه ، وربما يرى  
من دأئه الآخر كذلك

## الفصل السابع

كانت علة أرمان من تلك العلل المريحة التي تقتل ذريعاً أو ترحل  
سريعاً ، فانه لم يمض على تلك الحوادث التي رويتها غير أسبوعين حتى  
تماثل العليل وأُفرق ، وقد تأكدت بيننا عقدة الاخلاص فلم أكد  
أفارق غرفته مدة مرضه إلا يسيراً

أخذت يد الربيع تُنبئ أوراق الشجر ، وتفتق أكمام الزهر وتنطق  
السنة الطير ، وتفيض على النسيم لطائم المسك . وكانت نافذة صديقي  
تُشرف على حديقة فينبعث الينا أرجها صحياً ذكياً

وأذن الطبيب للعليل أن ينهض فكنا نجلس للحديث على مقربة

من النافذة في وقدة الشمس ساعتين بعد الزوال  
وكنت أحاذر الحديث عن مرجريت خشية أن يوقظ اسمها في العليل  
ذكرى محزنة قد سكنت تحت هذا الهدوء الظاهر . ولكن أرمان كان  
على النقيض من ذلك ، لا يجد رَوْحَه الا في الحديث عنها . نعم كان  
يذكرها لا دافع العين كما كان يفعل من قبل ، بل مُفترِ الثغر عن ابتسامة  
حلوة طمأننتني على حال نفسه

وكنت ألاحظ أن أرمان منذ يوم المقبرة يوم اكتحلت عيناه بذلك  
المشهد المروع فأعقبه تلك النوبة العنيفة قد أراح المرض عازب همه ،  
وضاعف آلام نفسه ، ولم يعد موت مرجريت يترأى له في صورة الماضي  
وذلك ضرب من العزاء أنتجه ما اكتسب من اليقين ، فكان يعدل عن  
نفسه ما يتمثل في خاطره من الصور العابسة باسترساله في ذكرى العهود  
السعيدة التي نَعِمَ فيها بمرجريت وما كان يريد أن يفتح قلبه لغير هذه الذِّكْرِ  
لقد تَخَوَّنتُ الحُمى جسمه وانتَهكت قواه حتى بافراقها عنه ، اذ كانت  
نفسه مهيأة لانفعال شديد . غير أن مسرات الربيع العامة التي تكتنفه  
كانت تذهب بفكره كرهًا الى الصور الضاحكة . وقد أبى كل الأباء أن  
يحيط أهله بخبرا بذلك الخطر المُحْدِقِ به حتى نجأ منه وأبوه لم يدرِ مما  
كان شيئًا

جلسنا الى النافذة كعادتنا نتحدث في مساء يوم صبيح الأيم ، مريض  
النسيم ، قد رقدت شمس في شفق ازدهر بزرقه اللازورد وصفرة الذهب  
وكأننا ونحن في باريس قد عزلتنا عن العالم تلك الخضرة المحيطة بنا فلم  
يكن ما يكدر صفو حديثنا إلا صوت مركبة تمر من آن لآن



عند ذلك قال أرمان وهو مُصنع الى أفكاره لا إلى  
— فى مثل هذا الوقت من العام ، وفى مساء يوم كهذا اليوم عرفت  
مرجريت .

فسكتُ عن جوابه إشفاقاً عليه أن يسترسل ، ولكنه التفت الى وقال  
— على أية حال لا بدّ أن أقص عليك هذا الحديث ، وسيكون  
لك منه كتاب مُمتع وإن لم يُخلد اليه ييقين . فقلت له :  
— لا بأس أن تقصه علىّ بعد حين يا صديق متى تاب اليك جسمك  
وآب اليك عزمك . فقال :

— ان الليلة دافئة ، وقد أقلتُ حمأى عنى وأكلت صدر فرّوج  
وليس عندنا من العمل ما يشغلنا عن الحديث . فدعنى أقل لك كل شيء  
فقلت له :

— أما إذ أيت الا القول فان حجاب سمعى مرفوع لك . فقال :  
— ان القصة بسيطة ، وسأسردها عليك سائراً مع الحوادث . فاذا  
حسن لديك أن تخرج منها كتاباً كنت حراً فى حكايتها على أى وجه  
شئت ثم ألقى الى بجملة أمره ، وهأنذا أرويها ولا أكاد أحذف منها حرفاً  
قال أرمان وقد ألقى برأسه الى مُتكئته :

أجل كان ذلك فى ليلة كهذه وقد كنت قضيت نهارى فى الخلاء  
مع صديق لي يدعى جستون ر... ثم عدنا مساء ولا ندرى ما نعمل ، فدخلنا  
الى مسرح « قاراياتيه » وفى فترة من فترات ما بين الفصول خرجنا فرأينا  
فى الدهليز امرأة من كبريات النساء فابتدرها صاحبى بالتحية فقلت له :  
— على من تسلم ؟ فقال :

— على مرجريت جوتييه . فقلت وقد عرتني هزة ستفهمها عما قليل  
— يُخَيِّلُ الي أنها تغيرت عما عهدتُ فاني ما عرفتها لما نظرتها الآن  
فقال :

— نعم انها كانت مريضة ، ولا تُعَمَّرُ هذه البائسة طويلا  
ما زلت أذكر هذه الكلمات كأنها قيلت أمس  
ولا بد أن تعلم يا صديقي أن مرأى هذه الفتاة عامين قبل ذلك  
الحين كان يؤثر في نفسي تأثيراً غريباً كلما لقيتها ، فكان لوني يمتقع  
وأطرافي ترتعد دون أن أعرف لهذا سبباً وكان صديق لي ممن يتعاطون  
علم الاسرار يسمى ذلك الشعور « توافق الأمزجة » ، أما أنا فكنت أعلم  
أن قلبي مقضى عليه أن يُشغَفَ بمرجريت حباً  
كانت تترك في نفسي هذا الأثر كلما قابلتها ، وكان أصدقائي  
يشهدون ذلك مني فيضحكون ويغمزون إذ يعلمون من أوجد هذا الأثر  
وولد هذا الشرر

أبصرت مرجريت لأول مرة في ميدان « لا بورس » لدى باب  
مخزن « سوس » ، وذلك أن مركبة نعمة وقفت هناك فنزلت منها سيدة  
في لباس أبيض تؤم ذلك المتجر ، فاستقبلت الوجوه طلعتها بالتهليل  
والتبجيل ، أما أنا فوقفت كأنما سُمرت رجلاى في الأرض ، ولبثت  
كذلك منذ دخولها حتى خروجها ، وكنت أرمقها من خلال الزجاج  
تتخير من الحانوت ما تبتاعه ، وكان في مقدورى أن أدخل لولا مهايتي  
ومخافتى أن تحزر سبب دخولى فتغضب

وكانت في لباس بالغ الأناقة — في غلالة مَفُوفَة من المُسَلِين ،

وملحفة مربعة من الكشمير ، قد رُصِّعت حواشيها باسطار العسجد ،  
وطُرُزت أطرافها بأزهار الحرير ، وقد تقنعت بقبعة من القش الايطالى ،  
وتسوَّرت بسوار فرْد ، وتقلدت بسلسلة غليظة من الذهب ، وهى  
بدعة جديدة أخذت تشيع فى سيدات ذلك العصر . وخرجت السيدة  
فتبوَّأت مركبتها وانطلقت . وظل غلام من غلمان الحانوت واقفاً لدى  
الباب يشيِّع الشارية الحسناء بالنظر ، فدلقت اليه ورجوت أن يعلمنى  
اسم هذه المرأة فقال لى

— إنها الآنسة مرجريت جوتيه

فلم أجروْ على طلب عنوانها منه وتوليت عنه  
ولم تزل ذكرى هذه الرؤيا — وقد كانت رؤيا حقاً — ماثلة فى  
صدرى وجائلة فى فكرى دون كثير من تلك الرؤى التى امتلأت عيناى  
بها اذ ذاك فكنت أنقب عن هذه الغادة الهيفاء فى كل مكان  
وكان بعد ذلك بأيام قلائل أن مُثِّلت رواية عظيمة على مسرح  
« الاوبرا كوميك » وكنت فيمن شهدها ، فكان أول ما وقع عليه  
بصرى فى اللوج الأمامى العلوى محيًّا مرجريت جوتيه  
ولم يلبث الشاب الذى كنت معه أن عرفها كذلك ، فانه قال لى  
وهو يشير اليها — ألا تنظر الى هذه الفتاة الأنيقة ؟

وكانت مرجريت فى هذه الآونة تتوسَّم الوجوه بمناظرها ، فوقف نظرها  
على صديقى فحيَّته بابتسامة ودعته بإشارة الى أن يزورها ، فقال لى الصديق  
— إني ذاهب اليها فأحييها وسأعود اليك توجًّا  
فما تمالككت أن قلت له :



— إنك لسعيد ! فقال :

— بماذا ؟ قلت :

— بذهابك الى هذه المرأة . فقال :

— وهل ملكت فؤادك ؟ فقلت له :

— كلاً . وقد أدركتني خجلة تضرجت وجمتاي بها لاني ما كنت

أدرى حقيقة حالي معها ولكني كنت مشوقاً الى الاتصال بها . فقال لي :

— هلم فسأعرفها بك . فقلت :

— حتى تستأذنها . فقال :

— سبحان الله ! وهل نحن في حاجة الى أن نتكلف لها ؟ هلم !

فلاعت هذه الكلمات قاي وأخذتني رعدة الهم وملكتني سورة

الخوف توقعاً ألا تكون مرجريت أهلاً لما أحس لها في قلبي

قرأت في كتاب لألفونس كارغوانه « آم راوخن » أن رجلاً تعقب

ذات ليلة فتاة لها جمال وروعة قد برّح به حبها حتى تركه مشدوه القلب

مسيبوه اللب لأول نظرة ، وكان يأنس في نفسه من القوة والارادة

والشجاعة ما يذل به كل صعب ويهون به كل خطب في سبيل قبله

من يديها ، وقد شق عليه أن ينظر الى جوربها حين كشفت عن ساقها

البضة الأنيقة لتحمي ثوبها أن يمس الارض فيتلوث . وبينما هو يمني

نفسه ويعدّها بوصول هذه المرأة إذا بها تستوقفه في منعطف الطريق

وتطلب اليه أن يصعد معها

فزوى وجهه عنها وانتقل الى يئته مكفأً الوجه مكروب النفس

كنت أذكر هذا المثل بعد ما وطئت نفسي على احتمال المكروه

فى سبيل هذه المرأة فأخشى أن تسارع الى الرضا فتبذل لى من قلبها وتمنحنى من حبها ما كنت أريد أن أبتاعه بثمان جزيل وانتظار طويل. وهكذا نحن معاشر الرجال . على أنه من سعادة الجدل أن ينزل الخيال عن كثير من شعره السامى الى حواس الجسم ، وأن تتخلى شهوات الجسم هى أيضاً عن بعض الشئ الى خيالات النفس وأحلامها

وعلى الجملة فلو أن انساناً قال لى ستكون لك هذه المرأة فى هذه الليلة على أن تقتل غداً لما اختلجنى شك فى القبول ، ولكنه لو قال لى ستكون لك خلية على أن تدفع عشرة دنانير لرفضت ذلك با كياً كالطفل يرى أن تقوض فى اليقظة ما بناء فى المنام

على أنى كنت حريصاً على أن ألقاها فان لقاءها يكشف لى عن دخيلة سرها ، فأكون على بينة من أمرها. فقلت حينئذ لصديقى إنى لا أزال مصرّاً على أن تطلب لى الاذن عليها. فانصرف وبقيت أتمشى فى الدهليز جيئة ورجعة وقد تمثل فى وهمى أنها سترانى بعد هنيهة ، وأنى لا أعلم أى هيئة أأخذها بين يديها ، ثم أخذت أهى كلاماً أقوله لها

يا لله ! ما الحب الاحماقة سامية ! فأقبل الى صديقى بعد برهة

وقال : انها تنتظرنا . فسألته

— أهى وحدها ؟

— إنها مع امرأة أخرى

— ألا يوجد معها رجال ؟

— كلا

— إذن هلم

فانطلق صاحبي يؤم باب الملهى ، فقلت له

أليس الطريق من هنا ؟

— بلى ، ولكننا ذاهبان نبتاع لها ملبساً

فدخلنا عند حلوانى بدهايز الأوبرا وبودى لوأبتاع لها كل ما فى  
الحانوت فكنت أقلب النظر فيما عسى أن يتألف الكيس منه . ولكن  
صديقى لم يطلب الا رطلا من الزبيب المحلى بالسكر فقلت له

— أتعلم أنها تحبه ؟ فقال : كل شيء يعلم أنها لا تأكل من الحلوى غيره  
فلما خرجنا قال لى أتدرى أى امرأة سأعرفك اليها ؟ لا تظنها عقيمة ولا  
دوقة ، ان هى الا بغى حظية ، فلا تخرج نفسك أمامها . ولا تخش أن تقول  
ما يعين لك ويجول فى خاطرك . فأجبتة مغمغماً : لا بأس ، واقتفيته وفى  
نفسى أننى سأقصر عن هواى ، وأنجو من بلواى

كانت مرجريت مغربة فى الضحك حينما دخلت اللوج عليها ،  
وكنت أوتر أن ألقاها واجة

فلما عرفها الصديق بى أحنت رأسها الى قليلا وقالت :

— أين ملبسى ؟

— ها هو ذا

فتناولته ورشقتى بنظرة نكست بصرى من الحياء وضربت وجهى

من الخجل

فالت برأسها الى أذن جارتها وسارتها ثم ضحكتا بملء الفم حتى شهقتا  
فتضاعف ارتباكى وزاد اضطرابى ، لأننى كنت ولا جرم مبعث هذا  
الضحك . لقد كان لى فى هذا الحين صديقة من الحضر غداية الشباب



ذكية القلب لطيفة الحس ، فكنت أضحك من عواطفها ورسائله  
السوداوية ، وما علمت إلا الآن ما كانت تعالج من هم وتكابد من ألم مر  
جرأ هذا الشعور . وقد أصبحت منذ خمس دقائق أحب النساء الى  
وأعزهن على

شغلت مرجريت عني بحلواها فلم تأبه لوجودي ولم تحفل بمحضري ؛  
ورأى ذلك مقدمي اليها فلم يشأ أن يدعني في ذلك المأزق الحرج فقال لها :  
— لا تعجبي من أرمان اذا انعقد لسانه ، وخابه بيانه ، فانك ريكته  
وخبلته حتى لم يجد كلمة يقولها . فقالت له : وأولى من ذلك أن السيد لم  
يصاحبك الا ليذهب عنك الضجر بالمجيء الى وحدك . فقلت : اذا كان  
حقاً ما تقولين فقيم رجوت إرنست أن يطلب لي الاذن عليك : فقالت  
لعلك تدرعت بطلب الاذن لتؤخر هذه الساعة المذمومة المشثومة  
من عايش أولئك النفثيات اللاتي على شاكلة مرجريت أمداً يسيراً  
تبين فيهن ذلك السرور الذي يداخلهن من الخروج الى السخرية والتداعب  
على من يلقينه من الناس لأول مرة . ولا ريب أنهن يفعلن ذلك جزاء لما  
ينلنه من الذل والهوان ممن يرينهم كل يوم

ولا يتسنى لامرئ أن يحجبهن أو يحاريهن الا اذا تخلل دهماهن  
وتخلق أخلاقهن ، ولست على شيء من ذلك . ثم إن الصورة التي تمثلت  
في خاطري من قبل عن مرجريت بالغت في دعابتها وزادت في مجانتها  
فنهضت عند ذلك قائماً قائلاً وقد أدرك صوتي صبحل لم استطع إخفاءه :  
— إذا كنت على هذا الرأي في ياسيدي فليس لي إلا أن أطلب  
الصفح عن حماقتي والاذن بالخروج ، وأؤكد لك أن هذا الخرق لن يعود

ثم حيّيتها وخرجت ، ولم أكأوصد باب اللوج حتى سمعت قهقهة  
ثالثة ، فدارت بي الأرض وتمنّيت لو أن انساناً أخذ بضبعي هذه الآونة  
عدت الى مجلسي من الملهى ودق جرس التمثيل ورجع صاحبي الى  
جانبي وهو يقول :

— عجيب ما كان منك ! لقد حسبتاك مأفون العقل

فسألتها عما قالت مرجريت عقب خروجي . فقال :

— إنها أمعنت في الضحك وأقسمت أنها لم ترفيا غير من حياتها  
أضحوكة مثلك . ولكن لا تقنط ولا تحمل على نفسك الخذلان والفشل ،  
ولإنما يحسن بك ألا تعامل هؤلاء الفتيات معاملة الشريفات ، فلسن  
وقورات ولا مصونات ولا يعلمن من الظرف والأدب شيئاً ، وما هنّ الا  
كالكلاب تُضَمَّخ بالطيب فيسطع في أنوفها خبيثاً فتمجه وتذهب الى  
المجرى فتروغ فيه

فقلت له بلهجة غير المكترث : وبعد فماذا يعينى من أمر هذه  
المرأة ؟ ان أسبابي لن تعلق بها ، وإن عيني لن تقعا عليها ، ولئن كانت أرضتني  
قبل أن أعرفها فقد أسخطتني بعد أن عرفتها . فقال : أنا لا أياأس أن أراك  
 يوماً ما في صدر لوجها ، وأن أسمع انك أفلست لأجلها ، وستكون اذ  
ذاك محقاً فانها وان كانت فاسدة الأدب أجمل خلية تُقَتنى

من سعادة الجد أن هُصِرَ الستار فأمسك صديقي . ولكنك تسومنى  
المحال اذا سألتنى عما كان يصنع الممثلون . وكل ما أتذكر أنى كنت أرفع  
بصرى الى لوج الفتاة حيناً بعد حين فأرى فيه وجوه الزائرين تتعاقب  
عليه فى كل لحظة

وما كان أبعدنى عن اللهو عنها أو مراجعة الصبر فيها ! غير أن عاطفة أخرى تولدت فى صدرى وهيمت على قلبى ، وذلك أنى أردت أن أنسىها ما كان من سخافتى وإهانتى ، فتمثل فى نفسى أن أخرج عما أملك فى سبيل الوصول الى هذه الفتاة فيكون لى الحق فى ذلك المكان الذى غادرته وشيكا

وقبل انقضاء التمثيل خرجت مرجريت هى وصاحبتهما فوجدت نفسى مرغماً على أن أخرج أيضاً . فقال إرنست — أذهب أنت ؟

— نعم  
— ولماذا ؟

وجلّى حينئذ يبصره الى اللوح فوجده خلوّاً . فقال :  
— إذهب إذهب أورى الله ز نذك وأسعد جدك  
نخرجت فسمعت على السلم حفيف الأثواب ورنين الأصوات ، فانتحيت جانباً فاذا بى أرى المرأتين يصحبهما رجلان ومثل أمامهما تحت رواق<sup>(١)</sup> المسرح غلام صغير ، فقالت له مرجريت — قل للحوذى ينتظرنا على باب القهوة الانجليزية فانا ذاهبتان اليها راجلتين

وبعد بضع دقائق أبصرتُ مرجريت من نافذة غرفة كبيرة فى مطعم قد اتكأت على طُنف وأخذت تجرد زهرات الكمليا من أوراقها واحدة فى واحدة

(١) سقف فى مقدم البيت يغطى مدخله



وشاهدت أحد الرجلين قد انحنى على كتفها وأخذ يكلمها همساً  
فذهبت فاحتلت مجلساً في أحد أبهاء الطبقة الأولى من « مازون  
دور » ، وهو مطعم يواجه القهوة ، وجعلت تلك النافذة قيد عياني  
وفي الساعة الأولى بعد منتصف الليل تبوأَت مرجريت مركبتها  
هي وأصحابها الثلاثة ، فتبعتهُم في مركبة أخرى حتى وقفوا على رقم ٩ في  
شارع أنتين فنزلت مرجريت وصعدت الى بيتها وحدها  
تلك كانت مصادفة ، ولكنها مصادفة سعيدة برَدَ عليها جلدى  
واطمان لها قلبى

كنت أقابلها منذ ذلك اليوم إما فى الملهى وإما فى الشنرليزيه وشتان.  
ما بين حالينا : هى رخيّة الصدر مفترّة الثغر ، وأنا مضطرب القلب.  
مستتار الفؤاد . وأتى على ذلك أسبوعان ثم انقطع عني خبرها وعيانيها ،  
فسألت جستون عنها فقال :

— إنها مريضة

— وماذا تشكو ؟

— ذات الرئة . والحياة التى تحياها قينة أن تغرى بها الداء وتؤخر  
عنها الشفاء . وهى الآن على فراش المرض تجاهد فى سبيل الموت .  
واعجباً للقلب ! لقد كان لهذا الخبر سرور فى نفسى

كنت أذهب الى بيتها كل يوم أتسم أخبارها دون أن أقيد اسمى  
فى المائدين أو أترك بطاقتى مع التاركين . ثم علمت بعد ذلك بنقاهتها  
وسفرها الى « بنير »

تعاقب الجديدان على هذا الأثر فى قلبى فأبليا جدّته ، وكسراً حدّته .

ورحلتُ فأخذتُ العلاقات والعادات والأعمال تحل محل هذه الذكرى  
من خاطري . وكنت اذا ذكرت هذه الحادثة وجدتها نزعاً من نزعات  
الشباب تستهوى القلب ولا يلبث أن يضحك منها بعد قليل

على أنه لا فضل لي في قهر هذا الهوى . فقد غاب شخص مرجريت  
عن عياني منذ رحيلها ، حتى أنني كما قلت لك لم أتميزها وهي مرة بجانبني  
في دهليز ملهى « قاراياتيه »

أجل لقد كانت متتعبة ، ولكنها لو كانت كذلك منذ عامين لما  
كنت في حاجة الى أن أستشرفها لأعرفها ، بل كنت أتميزها بالحدس  
والظن على بعد

فلما عرفتها خفق قلبي وتيقظ حيي على الرغم مني ، وعلمت أن  
الحولين اللذين تصرّ ما دون لقيانها ، وأن الفراق الذي أوهم قلبي بنسيانها ،  
كل ذلك ذهب شعاعاً فلم يبق أمام خطرة منها ونظرة مني

## الفصل الثامن

قطع أرمان الحديث حتى استجهم ، ثم عاوده قائلاً :  
— أحسست من قلبي أنني لا أزال بها صبا ، وأنست من نفسي  
أنى أقوى مما كنت قبل ، ورغبت في الوجود معها والجلوس إليها لأريها  
أنى أصبحت أفضل مما كانت لباقة وظرفاً  
ما أعجب الطرق وأغرب الحجج التي ينتهجها القلب وينتقلها  
للوصول الى ما يريد !

لم أستطع البقاء طويلاً في الدهليز ، فعدت الى مقعدى فى صحن  
المسرح ثم ألقيت على قاعة التمثيل نظرة عجبلى لأرى أى لوج تبوأأت ،  
فلمحها وحدها فى اللوج الأمامى من الطابق الأرضى وقد تختَر جسمها ،  
وتغير وجهها ، واستسَرَّ بشرها ، كما قلت لك ، فلم أعد ألمح على ثغرها  
ذلك الاقترار الناطق بالسلو والخلو

لقد مرضت ولا يزال المرض يعتادها فتردت ملابس الشتاء فى  
الربيع وأضفت على جسمها مطارف القطيفة  
أدّمتُ النظر إليها فى لجاج ومكون حتى جذبت النظرات بصرها  
الى فرمقتى ملكياً ، ثم فزعت الى منظارها لتحقيق النظر فخيّل إليها أنها  
تعرفنى وإنما شق عليها أن تثبت معرفتى . فألقيت المنظار ومرت على  
شفيتها ابتسامة حلوة رداً على تحية كانت تنتظرها منى . ولكنى لم أحيها  
كأنى أردت أن آخذ السبيل عليها ، وأظهر أنى أنكرتها حينما عرفتنى ،



ونسيتها عند ما ذكرتني ، فصدمت بوجهها وظنت أنها واهمة مخدوعة .  
ثم هصر الستار

رفعت طرفي الى مرجريت غير مرة فلم أرها قط تُعير الممثلين التفاتاً ولا سماعاً . أما أنا فوليتهم أذنًا صماء ولم أشغل إلا بها ، ولم أفكر إلا فيها ، متحرزاً ما استطعت أن تفتن الى ذلك . رأيتها تبادل بالنظرات شخصاً في اللوج المقابل لها فجليت بطرفي الى هذا اللوج فعرفت فيه امرأة عرقها زمنًا

كانت هذه المرأة في سالف أمرها سرية من السراري ثم عاجلت التمثيل فانكفأت عنه خائبة ، فاتخذت لها حانوتًا نتجر فيه بالقبعات معتمدةً على من تعرف من غانيات باريس . فوجدت في هذه المرأة خير وسيط للجمع بيني وبين مرجريت . فانهزت فرصة التفاتها نحوي وحيثها بالعين واليد فدعنتني الى لوجها وكان ما قدرت أن يكون

كان اسم تلك التاجرة الميمونة « پُرْدَنس دوڤرنوا » ، وهي امرأة بدينة نصف قد تقلدت من عمرها أربعة عقود ، ولا يحتاج المرء معها أن يخدع قلبها ليحملها على الجهر بما يريد أن يعلم ، ولا سيما اذا كان ما يُطلب سهلاً لا يضر اعلانه ، ولا ينفع كتمانها ، كالذي أريد أن أستدرجها اليه . فانتظرت حتى عادت مطارحة النظر بينها وبين مرجريت وسألتها

— الى من تنظرين هكذا ؟

— الى الأنسة مرجريت جوتيه

— أتعرفينها ؟

— نعم ، أنا صاحبة قبعاتها وهي جارتى

- إذن أنت تقطنين شارع انتين؟  
— في المنزل رقم ٧ وإن نافذة مُتزينها لتُطل على نافذة متزيني  
— يقال إنها فتاة فتانة المحاسن  
— ألا تعرفها؟  
— كلا، وبودي لو يكون ذلك  
— أتود أن أدعوها الى الحضور الينا؟  
— كلا وإنما أوثر أن تعرفها بي عندها  
— عندها؟  
— نعم  
— لقد طلبت أمراً بعيد المطلب وعراً الملتبس  
— ولماذا؟  
— لأن دوقاً شيخاً شديداً الغيرة قد منحها رعايته، وبسط عليها حمايته  
— حمايته ! ما أرقها من كلمة  
— أجل حمايته ، فقد حماها ذلك الشيخ البائس تقادياً من قوارص  
كَلِم وسوء السماع لو سار بين الناس أنه حبيبها  
ثم قصت على پرودنس كيف جمعت أواصر المعرفة بين الدوق  
مرجريت في « بنّير » فقلت لها :  
— لعل ذلك هو السبب في انفرادها الليلة ؟  
— هو ذاك  
— ومن ذا الذي يشيعها الى بيتها ؟  
— هو

- إنه سيأتي إذن فيأخذها ؟  
— كأنك به آتيا  
— ومن يشيعك أنت ؟  
— لا أحد  
— أتقبلين أن أكونه ؟  
— ولكني أظن أن معك صديقاً  
— ولِمَ لا يصحبك معي ؟  
— ومن يكون ذلك الصديق ؟  
— قى رشيق لبق سَيَطْرَب للاتصال بك  
— لا بأس ، وسيغادر ثلاثتنا المسرح بعد هذه القطعة فاني شهدت  
القطع الباقية

— لك السمع والطاعة ، وسأذهب فأخطر صديقي  
— اذهب

فلم أكد أنهض حتى قالت لي پرودنس :  
— هذا هو الدوق داخلا لوج مرجريت

فتطلعتُ فاذا رجل أخو سبعين قد أخذ مجلسه وراء الفتاة ثم قدم  
اليها كيساً من الحلوى ، فتناولت منه باسمة وأدنته من مُقدِّم لوجها  
سائلة پرودنس ان كان لها هوى فيه . فلما رفضت هذه استردت  
الكيس وأخذت تُناقل الدوق الحديث

إن حكاية هذه الاشياء مفصلة أشبه بالهراء والعبث ، ولكني أجد



كل ما يتعلق بهذه الفتاة عالقاً بذهني مصوراً بفكري حتى لا أملك  
لساني عن ذكره اليوم

نزلت الى جستون فأخطرت به دبرته فما أنكر شيئاً . فتركنا مقاعدنا  
رأخذنا الطريق الى لوج پرودنس ، قلم نكد نجاوز وصيد الباب حتى  
اضطررنا أن نقف ريثما تمر مرجريت هي والدوق . فقلت في نفسي لو  
أن الله أبدلتني مكان هذا الشيخ الساذج بعشر سنين من عمري لنعمت  
بذلك عيناً

وخرج هذا الدوق بمرجريت الى الشارع ثم أركبها عربة فضة  
وساقها هو بنفسه وسط الجوادين فانطلقا بهما عدواً

دخلنا لوج پرودنس فلبثنا فيه نشهد القطعة حتى انتهت ، فخرجنا  
فاكترينا مركبة أقلتنا الى شارع أنتين . فلما بلغنا البيت طلبت الينار بته  
أن نصعد ففري مخازنها فقد كانت لها مطرية وبها معجبة . فوقع هذا  
الطلب من قلبي موقع زلال الماء من الكبد الصديا ، فأسرعت الى اجابتها  
وأخذنا نتساقط الحديث وكان يُخَيَّل الى أني أقرب من مرجريت شيئاً  
فشيئاً ، فسُتُّ الكلام الى ذكرها وأخذت أسائل پرودنس عن أمرها .  
قلت لها :

— ألا يزال الدوق الشيخ عند جارتك ؟ فقالت

— كلا ولا بد أن تكون منفردة . فقال جستون

— ان الضجر ليبلغ بها وينال منها . فقالت پرودنس :

— انا لنقضي أكثر الليالي معاً في السهر والسمر إما عندها وإما

عندي ، ومحال أن يخذع الكرى مقلتها قبل الساعة الثانية صباحاً . فقال :

— ولماذا؟ فقالت

— لأنها مريضة بداء الصدر والحمى تكاد لا تُقَلع عنها . فسألتها :

— أليس لها أخلاء؟ فقالت :

— انى لا أرى أحداً من السامرين يتخلف بعدى . فاذا كانوا يدخلون

بعد خروجى فذلك ما لا أعلمه ولا أقطع بشئ منه . على أنى أقابل عندها

أحياناً الكنت دى ن . . ذلك الكنت الذى يتخير أن يزورها فى الساعة

الحادية عشرة ، ويرسل اليها ما تشاء من الحلى ثم لا يجد منها إلا نفاراً

واستكباراً . أنها تسأم حضرته ، وتمقت صورته ، بغياً وبطراً ، وهوفى

واسع الثروة فياض اليد . بالغت لها فى النصيح وتحريت لها وجوه النفع

وقلت لها : أى بنية ! ذلك هو الرجل الذى تطليته ، والكنز الذى

تدخرينه . فكانت تجعل كلامى دبراً ذنباً وتُشيع عني بوجهها وتقول انه

ثَقِيل الروح غث الحديث . ليكن . أنا مسلمة بما تقول ، ولكنه سيكون

لها معقلاً وموئلاً . أما ذلك الدوق الهرم فقد أصبح هامة اليوم أو الغد ،

وأسرته لا تنى تغلظ عليه الائمة فى حبه مرجريت . فهذان سببان

يحولان دون انتفاعها به واعتمادها عليه . أبصرها بمواقع الرشد ومناهج

الخير ، ولا يكون جوابها الا أن الفرصة ستظل سانحة لحيازة الكنت

اذا مات الدوق . ان حياة كحياة مرجريت لا تلد طويلاً ، ولو كنت

مكانها لتوخيت النفع ولطردت هذا الشيخ الأحمق طرداً . انه سخيـف

أبله ، يدعوها ابنته ، ويعنى بها عناية الوالد بالطفل ، ويرقبها بعين لا تغفل

ويبث عليها العيون والأرصاد ، وفى يقينى ان احد خدمه يحىء ويذهب

الآن امام بيتها مراقباً من يخرج وعلى الاخص من يدخل

فتأوه جستون وقال وهو يجلس الى البيان يوقع لحنًا من الحان  
الرقص :

— ما أشقاك يا مرجريت ! ما كنت اعلم عنها شيئًا من هذا .  
ولكنى لاحظت تقصًا فى ابتهاجها منذ حين  
أنصتت پرودتس فجأة ثم قالت  
— صه ! انها تدعونى

— فأمسك جستون عن الضرب وأنصتنا فاذا صوت ينادى :  
پرودنس . فانتصبت قائمة وقالت :

— هيا للانصراف ايها السيدان . فقال جستون :  
— أهكذا أدب الضيافة وكرم المضيف ؟ إننا لا نبرح هذا المكان  
الا مختارين . لم نذهب ؟

— لأننى ذاهبة الى مرجريت

— اذهبي كما تشائين فانا سننتظرك هنا

— ذلك ما لا يكون

— اذن فلنصحبك اليها

— ذلك ما لا يكون أيضًا

— انى أعرف مرجريت وأستطيع أن أزوها زيارة صديق

— ولكن أرمان لا يعرفها

— سأعرفها به

— غير هذا خير لكما وأحرى بكما

سمعنا صوت مرجريت ثانية يهيب بصاحبتنا فانتقلت بسرعة الى



مُتَزِينَهَا وَنَحْنُ فِي إِثْرِهَا ، ثُمَّ فَتَحَتِ النَّافِذَةَ وَتَوَارَيْنَا حَيْثُ لَا نُرَى . فَلَمَّا تَقَابَلَ الْوُجْهَانِ قَالَتْ مَرْجَرِيَتْ بِلَهْجَةِ الْعَظِيمِ الْأَمْرِ :

— إِنْ أُنَادِيكَ مِنْذَ عَشْرِ دَقَائِقَ ! فَقَالَتْ بِرُودَنْسَ :

— مَا خَطْبُكَ وَمَاذَا تَرِيدِينَ ؟

— أُرِيدُ أَنْ تَحْضُرَ السَّاعَةَ فَإِنَّ الْكُنْتَ دَى ن ... قَدْ أَطَالَ عَلَى

حَتَّى أَبْطَرَنِي ذَرَعِي ، وَثَقُلَ عَلَى طَبْعِي وَسَمِعِي

— إِنَّهُ لَا سَبِيلَ إِلَى ذَلِكَ الْآنَ

— وَمَاذَا يَمْنَعُكَ مِنْهُ ؟

— فَتَيَانُ يَا بَيَانَ أَنْ يَنْصَرِفَا

— قُولِي لهُمَا إِنْ عِنْدَكَ مَا يَضْطَرُّكَ إِلَى الْخُرُوجِ

— قُلْتُ ذَلِكَ لهُمَا

— إِذْنُ دَعِيهِمَا يَبْقِيَانِ ، فَإِذَا مَا رَأَيْتُكَ خَرَجْتَ يَخْرُجَانِ

— نَعَمْ يَخْرُجَانِ وَلَكِنْ بَعْدَ أَنْ يَقْلُبَا كُلُّ شَيْءٍ رَأْسًا عَلَى عَقْبِ

— مَاذَا يَبْغِيَانِ إِذْنُ ؟

— يَبْغِيَانِ أَنْ يَرِيَاكَ

— وَمَاذَا يَسْمِيَانِ ؟

— يَسْمِيَانِ أَحَدُهُمَا جَسْتُونُ وَهُوَ يَزْعُمُ أَنَّكَ تَعْرِفِينَهُ

— نَعَمْ أَعْرِفُهُ ، وَالْآخَرُ مَاذَا يَسْمِي ؟

— أُرْمَانُ دُوْقَالُ ، أَلَا تَعْرِفِينَهُ ؟

— كَلَّا ، وَلَكِنْ أَحْضَرِيَهُمَا عَلَى آيَةِ حَالٍ فَكُلُّ شَيْءٍ غَيْرُ طَلْعَةِ

الْكُونَتِ هَيِّنٌ مُحْتَمَلٌ . ثُمَّ ارْتَدَّتِ الْمَرَأَتَانِ وَأُغْلِقَتِ النَّافِذَتَانِ

لم تستطيع مرجريت التي عرفت وجهي لأول وهلة في المسرح أن تتذكر اسمي ، وقد كنت أؤثر أن تذكرني وما كان من اخفاقي لديها على أن تنساني هكذا

ثم قال جستون لبرودنس :

— لقد كنت على علم بأنها ستنشط لرؤيتنا وتُسر بزورتنا فأجابته :

— لا أظن أن كلمة « تسر » صادفت موقعها من الجملة

ثم تقنعت بقبعتها وأتذرت بملحفها وقالت :

— أنها تريد أن تخرج الكنت بدخولكما ، وترفضه بقبولكما ،

فاجتهدا أن تكونا أخف عليها وأحب اليها وإلا أوجعتني لوماً وعدلا

اضطربت نفسي ووجب قلبي وخيل اليّ أن هذه الزيارة سيكون

لها في حياتي أثر يّين. على أني كنت أقربّ بالاً وأحسن حالاً من ليلة اللوج

في « الأوبرا كوميك » . ولم نكد نبليغ باب الطبقة التي رأيت البيع فيها

والمزايدة حتى اشتد وجيب قلبي ، وعزب عني رشادي ، ووقع في أسماعنا

عن بعد أنغام البيان . فلما قرعت برودنس الباب سكت الصوت وفتح

الباب امرأة أولى أن تكون وصيفة لا خادمة

أجزنا البهو وعبرنا غرفة الزينة ، وقد كانت يومئذ على حالها التي

رأيت ، فوجدنا شاباً متكئاً على المصطلي ومرجريت جالسة الى البيان

تاركة أناملها تجري على مضربه وقد أخذت تغني صوتاً لم تتمه بعد

كان هذا المنظر هو الضجر بعينه : ضجر الرجل لشعوره بقلّة غنائه

في بقائه ، وضجرت المرأة لوجود هذا الزائر المقيت

فلما أحست مرجريت صوت پرونس نهضت لاستقبالنا ونظرت  
الى صديقتها نظر الشاكر الممتن وقالت لنا :  
— تفضلا أيها السيدان على الرُّحْب والسعة

---

## الفصل التاسع

قالت مرجريت لصاحبي :  
— عمّ مساء يا عزيزي جستون ، انى مسرورة برؤيتك . لِم لم  
تدخل على لوجى بمسرح « القاراياتيه » ؟  
— خشيت الفضول  
— ان الأصدقاء لا يخشون الفضول أبداً  
وأكدت مرجريت لفظة الاصدقاء ، كأنها أرادت أن تفهم  
الحاضرين أن جستون مع تبسطها معه فى الترحيب ورفع الكلفة بينها  
وبينه لم يكن سوى صديق  
— اذن أتأذنين لى أن أقدم اليك السيد أرمان دوقال ؟ . فقالت  
— قد أذنت لپروودنس فى هذا من قبل  
فأنحيت وقلت جاهداً فى إيضاح نغمت صوتى ونبراته :  
— ومع هذا ياسيدتى فقد حظيت من قبل بشرف التقدمة اليك .  
فبعثت بعينيهما الحاليتين تتذكر الماضى فما ذكرت شيئاً ، أو أنها  
عمدت الى الظهور بذلك . فقلت لها :



— سيدتى ، إني أشكر لك نسيانك أول تقدم لى اليك لاني كنت فيها ظاهر السُّخف بين الحماقة ، ولا شك أنى بدوت لك عندها ثقل الظل مأفون العقل . إنها كانت منذ عامين فى « الاوپرا كوميك » اذ كنت مع إرنست دى . . .

فقالت : ذكرتُ الآن ، وابتسمت مرجريت ثم عقببت تقول :  
— إلا أنه لم يكن بك السُّخف بل بى ، لأنى أنا الذى استفتحتك المناوشة ، وبأدأتك الموائبة . لعلك غفرت لى يا سيدى ما كان ؟  
ومدّت الى يدها فقبلتها ، واسترسلت تقول :

— حقاً لقد اعتدت ويا سوءها عادة أن أخرج الشخص الذى أراه للمرة الأولى . إنها سفاهة لا شك كبيرة وحماقة بالغة ، غير أن طبيبى يعزوها الى احتياج أعصاب وآلام أوصاب لا أفتأ أعانيها . فثق بالله بما يقول طبيبى

— ولكن أمانة الصحة وتماها يلوحان عليك  
— إن يكن هذا فلشدّ ما مرضتُ مرضاً لقيت منه برّحاً  
— أعلمُ ذلك  
— فمن أعلمك إياه ؟  
— كل القوم يعلمونه وقد أتيتُ غير مرة أسأل عنك فسرني شفاؤك  
— لم تصلنى بطاقتك  
— لأنى ما بعثت قط بها  
— أترى أنت الشاب الذى كان يأتى كل يوم يستفسر حالى أثناء مرضى ولم يشأ مرة أن يبوح باسمه ؟

— نعم أنا هو

— إذن فما أنت بالشفيق فحسب ، بل فوق ذلك جواد كريم  
وألقت على نظرة من تلك النظرات التي تُلقيها النساء عادة على  
الرجل لتستكمل رأيها فيه . ثم اتجهت الى الكُنت تقول له :

— ما كان يُرجى من مثلك هذا الصنيع يا كُنت . فأجابها الكُنت :

— أنا لم أعرفك الا منذ شهرين . فقالت

— وهذا السيد لم يعرفني الا منذ خمس دقائق . لا تزال يا كُنت

تجيب فلا تقول الا هذرا ولا تنطق الا هراء

ما أقسى قلوب النساء على من لا يُحِبُّ من الرجال !

احمرّ وجه الكُنت وعضّ شفتيه ، فاستشعرت له رحمة اذ بدا لي

أنه متيم مثلي ، وأن صراحة مرجريت القاسية جرت من قلبه مجرى الحد

الطير ، ولا سيما في حضرة غريبين . فحاولتُ تغيير الحديث فقلت لها :

— قد كنت توقعين على البيان عند دخولنا ، أفلا تُدخلين علينا

سروراً بمتابعة ذاك ، فتضعين الكلفة وتعامليننا معاملة العُشراء الأقدمين ؟

فوثبتت الى الكُنت وأشارت اليّنا أن نجلس الى جانبها وهي تقول :

— ان جستون يعرف أيّ الموسيقى أوقع . انه لا بأس بمثلها اذا

كنت وحدى مع الكُنت ، ولكنى لا أريد لكما معاناة استماعها

فأجابها الكُنت وهو يتسمّ ابتسامة حاول أن يكسبها لطفاً

ويكسوها ظرفاً :

— فتلك طُرفة تختصيني بها

— تخطيء اذا أنت عتبت على فيها ، فانها الوحيدة لك عندي

فلم يستطع الشاب المسكين أن يجاوب الفتاة بذات شفة ، فألقى عليها نظرة توصل وابتهاال . فأتجهت الى پرودنس تقول لها :  
— آآنجزت ما سألتك انجازه ؟

— نعم

— حسن ، فقصى على ما كان من ذلك بعد . لا بد لي معك من حديث فلا تخرجي قبل أن يكون . فقلت عندئذ :

— نحن لا شك نثقل عليكما . فالآن وقد تقدمنا بل تقدمتُ اليك بالمعرفة للمرة الثانية كي تنسي تقدمتي الأولى فلم يبق الا أن أستاذك في الانصراف أنا وصديقي جستون

— لا ، لن يكون هذا . أنا ما قصدت كما أنما بقولي ، بل على النقيض من ذلك أود بقاءكما

فأخرج الكنت ساعة في غاية الحسن ونظر فيها ثم قال : حانت ساعة ذهابي الى النادي . فلم تجبه مرجريت بكلمة . فعاد مكانه من المصطلى وسار نحوها يحيطها لينصرف :

— أستودعك الله يا سيدتي

— أستودعك الله يا عزيزي الكنت . لقد بكرت بالانصراف

— نعم ، فاني أخشى عليك الثقل

— انك لم تثقل على اليوم أكثر من ثقلتك في غيره من الأيام .

متى نراك ؟

— متى أذنت ؟

— إذن فالوداع



تلك معاملة لا شك قاسية . ولكن الكنت كان لسعد الطالع رفيع  
الترية طويل الأناة ، فاكثى بأن قبل من مرجريت يداً مدتها اليه دون  
اكتراث وخرج بعد أن أشار اليها بالسلام . وبينما هو يجوز الباب ألقى  
نظرة على پرودنس فأجابته عليها بهزة من كتفها فحواها : ماذا تريد  
منى وقد صنعت لك كل ما فى طاقتى ؟

فنادت مرجريت

— نانين . أضيئى السلم للكنت

وبعدئذ سمعنا الباب فتح ثم أغلق ، وعادت مرجريت ساخطة  
صاخبة تقول :

— أف ! لقد فارق أخيراً . ما أشد ما يثقل على هذا الشاب !

فقالت لها پرودنس : أى بنيتى العزيزة ؟ أراك ذهبت فى إساءته  
بعيداً ، وأنت لا تجدى منه إلا احساناً وحسن رعاية . أنظرى الى  
المصطلى تجدى عليه ساعة تركها لك لا تنقص قيمتها عن ثلاثة آلاف فرنك  
وقامت مدام دو فرنوا واقتربت من المصطلى وأخذت تلعب بالتحفة  
التي ذكرّت ، وتلقى عليها من الجشع نظرات . فقالت لها مرجريت  
وهى تجلس الى البيان : يا عزيزتى ، انى اذا وضعت ما يعطينى اياه فى كفة  
وما يثقل به على من القول فى كفة أخرى لرجحت هذه بتلك ، ولو حدث  
أنه ينقذنى عن زيارته اياى ثمناً بخساً .

— ان الشاب المسكين يحبك

— اذا أصنعت لكل من يحبنى لم أجد وقتاً لطعامى فضلاً عن سائر

أمورى . وأمرت أصابعها على البيان ثم اتجهت اليها تقول :

— ألا تتناولون شيئاً ؟ انى سأتناول قليلا من شراب « البنس »  
فقلت پرودنس : وأنا سأطعم قطعة يسيرة من فرُّوج . هذا اذا أردتم  
العشاء

فقال لى جستون : أذن فهيّا بناتعشى نحن أيضاً . فقلت مرجريت :  
بل نتعشى نحن جميعاً هنا . ودقت الجرس فجاءت نانين فقلت لها :  
— ابعثى فى طلب العشاء  
— وماذا يكون ؟

— ما تشائين ، ولكن عجلى عجلى  
نخرجت نانين ، فقلت مرجريت وهى تثب كالطفل  
— مرحى امرحى اسناً كل قريباً . ما أثقل الكنت وما أسخفه !  
وبقيت أتروود من هذه العادة الفاتنة نظراً فتزيدنى من حسنهما مدحراً  
اى والله لقد كانت بديعة الجمال نادرة المثال حتى النحول كان منها رقة ولطفاً !  
استغرقت فى أفكارى ، وشق علىّ أن أكشف كنه ما يختلج فى  
نفسى . قد كنت مفعماً عطفاً عليها ، مفعماً رثاء لحياتها التى تحياها ، مفعماً  
إكباراً لجمالها . وشاهدتها ترفض شاباً ثرياً وسما يود لو يشتري رضاها  
بانفاق آخر درهم من ماله ، فقام رفضها هذا يعتذر لى عن خطاياها الماضية  
لقد كان فى هذه المرأة شىء كصفاء النية ، وبياض الطوية ، ينطقان  
بأنها لا تزال فى الرذيلة صبيّة . وكانت خطاها الثابتة ، وقوامها اللدن ،  
وأنفها الوردى المنفتح ، وعيناها النجلاوان يحفهما شىء من زُرقة ، كانت  
كل هذه دلائل مزاج من تلك الأمزجة الحادة التى تنفح ما حولها طيباً  
خفياً يهفو بالنفوس اليها ، كطيب الشرق يسطع من نواجيه مهما أحكم سدها .

وبعدُ فقد كان يظهر في عينها لألاء، أُعْزُهُ إلى ما تشاء، إلى مزاجها  
أو إلى مرضها، إلا أنه لا شك كان لألاء أمل . وما كان اتساع عينها  
إلا نذيراً بقرب اشتباكها بحب إنسان

إن من أحبوا مرجريت كثيرون، ولكنها لم تكن بعدُ أحببت أحداً  
واختصاراً كان يجد المتأمل في مرجريت عذراء أزَلها شيء يسير  
فَقَوَتْ، ويصلحها كذلك شيء يسير فتعود غاية في الطهر، تحب فوق  
ما أحببت فتاة . إنها لم تكن فقدت عزَّتها النفسية، ولا استقلال الذاتية،  
وإذا وجدانان جديران إذا نبل المرء فيهما أن يستفزاه إلى ما كان يستفزه  
إليه الاحتشام ويستثيره الحياء

ظَلَلْتُ ما ظَلَلْتُ لا أفوه بكلمة، فاني خلت أن رُوحى هجرت  
وقت ذاك كل ناحية من نواحي جسمي فازدحمت في قلبي، وأن قلبي بما  
فيه صعد فازدحم في عيني . فابتدرتني مرجريت بغتة تقول :

— إذن فأنت الذي كان يأتي يستخبر عني إذ كنت مريضة ؟

— نعم

— أتدري مقدار ما فعلت من الإحسان ؟ بماذا أشكرك ؟

— بأن تأذني لي من وقت لآخر في زيارتك

— زرني متى شئت بين الساعة الخامسة والسادسة، وبين الساعة

الحادية عشرة ومنتصف الليل . وأنت يا جستون تعال وقع معي لحن

« الدعوة إلى الولز »

— ولماذا ؟

— لتسرَّني أولاً، ثم لأنني لا أستطيع توقيعه وحدي



— فأىّ الأجزاء يشق عليك ؟

— الجزء الثالث منه حيث النعمة منخفضة

فقام جستون الى البيان وبدأ يوقع ذلك اللحن البديع لحن «وِبر»<sup>(١)</sup>  
وكان كتاب لحنه مفتوحاً أمامه

فاتكأت مرجريت باحدى يديها على البيان وأخذت تنظر الكتاب  
وتتبع بكلتا عينيها كل نعمة ، وتناغمها بصوت خافت ، حتى اذا أتى جستون  
الى القطعة التى كانت تشكوها رفعت صوتها بغنائها ، وتابعتها بأصابعها  
على مضرب البيان

— رى . مى . رى . دو . فا . مى . رى . . . هاك هو الجزء الذى  
لا أستطيع توقعه . إبدأه مرة أخرى . فبدأ جستون مرة أخرى ، فقالت  
له لما بلغ تمامه : دعنى الآن أعالجه وحدى . وجلست مكانه وأخذت توقع  
فلم تسلس لها أصابعها ، وظلّت تخطئ نعمة من هذه النغمات . فقالت  
باهجة الطفل إذ يغضب :

— هل يدور فى حُسبان أحد أنى لا أستطيع توقع هذه القطعة ؟ أم  
هل يدور فى حُسبانك أنت أنى قد أجلس حتى الساعة الثانية بعد نصف  
الليل أعالجها فلا أفليح . انى كلما ذكرت أن هذا الكنت الغبى يوقعها أحسن  
توقع دون الكتاب نفست عليه ذلك ، ولعل هذا هو سبب حقدى  
واضطغائى عليه

وبدأت من جديد ولكن دون جدوى ، فصاحت :

— لعن الله الجميع : البيان والموسيقى و «وِبر» !

---

(١) الموسيقى الالمانى المعروف ولد عام ١٧٨٦ ومات عام ١٨٢٦

وقذفت بالكتاب الى أقصى الغرفة وعقبت تقول :

— أيعقل أنى لأستطيع أن أتابع بين ثمانى نغمات واطئة ؟

ثم كتفت ذراعها وهى تنظر إلينا وتضرب الأرض بقدميها ،  
فانبعث الدم الى خديها ، وفرقت سعلة هيئة بين شفتيها . فقالت لها  
پرودنس وكانت قد خلعت قبعها وأخذت تهندهم شعرها أمام المرأة :

— لا تزالين تستسلمين لثورة الغضب فتعمرضين . هيا الى العشاء

فهو لك أولى وبنا أجدر . لقد كدت أموت جوعاً

فقرعت مرجريت الجرس تستعجل الخادمة ، وجلست الى البيان  
وبدأت أغنيةً مبتدلة بصوت وسط فلم تعان فى توقيعها أية معاناة . ورافقها  
جستون فلم يقصر عن متابعتها . فقلت لها بصوت فيه رقة الألفة ولين  
الرجاء : لا تغنى هذه البذاءات الفواحش . فقالت لى وهى تبسم : ما أعفك  
وما أتقاك ؟ ومدت يدها الى تهز يدي . فقلت لها انمالك أردتُ الخير لا  
لى . فأشارت مرجريت كأنها تقول : مالى وللتعفف وقد طلقته منذ بعيد ؟  
ثم طلعت نانين علينا فسألتها مرجريت

— أحضر الطعام ؟

— نعم يحضر بعد برهة ياسيدتى

فقالت لى پرودنس :

— على الذكري ، أنت لم تردار مرجريت فقم حتى أريك إياها

فصحبتنا مرجريت قليلا ، ثم نادى جستون وذهبت به الى غرفة المائدة  
لترى الطعام جهّزاً أم لا . فصاحت پرودنس بأعلى صوتها بمرجريت  
حين وقع نظرها على تمثال من خزف سكسونى على رف :

— اسمعى يا مرجريت ! انى ماعهدت عندك تمثال هذا الرجل  
القصير الساذج . فقالت مرجريت :  
— أى تمثال ؟

— تمثال راع صغير يحمل قفصاً به عصفور  
— خذيه اذا شئت

— أخشى أن أحرملك اياه  
— انى كنت أريد أن أعطيه لخادمتى ولكنى استقبحتُ منظره ،  
أما إذ أعجبك نخذه

فعلقتُ پرودنس عينها بالهدية وعميت عن صيغة الاهداء . فوضعت  
التمثال جانباً وقادتني الى حجرة الزينة حيث أرتنى صورتين على الحائط  
وقالت لى

— هذا هو الكُنت دى ج . . . الذى تيمه حب مرجريت ، وهو  
أول من خطا بها الى هذه الحياة . أتعرفه ؟

— لا . ومن هذا ؟ وأشارت الى الصورة الأخرى

— هذا هو الفيكُنت دى . . . الصغير وقد اضطر الى فراقها  
— لماذا ؟

— لأنه أفلس الا قليلا

— وهى لاشك أحبته كثيراً

— إنها بنت غريبة الأطوار عجيبة الأحوال فلا يستطيع الانسان  
أن يتعرف بواطنها ويستكنه مقاصدها . لقد بكت لدى فراقه ، ومع  
هذا ذهبت فى مساء ذلك اليوم كعادتها الى المسرح



ثم ظهرت نانين وقالت إن المائدة قد أُعدت  
فدخلنا إلى الطعام فوجدنا مرجريت مستندة إلى الجائط وجستون  
ممسكا بكلتا يديها يكلمها بصوت خافت جداً. فسمعتُ مرجريت تقول له :  
— أنت مجنون ، أنت تعلم علم اليقين أني لا أريدك . ما بعد  
التعارف بعامين يُطلب وصل مثلي . لسنا يا سيدى كالنساء . انا نهب  
أنفسنا في الحال أو لا نهبها أبداً .

واستخلصت نفسها من يديه . وأجلسته من المائدة إلى يمينها ،  
وأجلستني إلى يسارها ، ثم قالت لنانين :

— قبل أن تقعدى قولى لمن في المطبخ ألا يفتحوا الباب اذا  
قرع أحد

وكان هذا في الساعة الأولى بعد منتصف الليل  
فكان ما كان من ضحك وشراب وأكل كثير . وما لبث هذا  
السرور أن تسفل إلى الحضيض ، وأخذت تقذف الأفواه بكلمات فاحشات  
مُزريات بين التهليل والضجيج ، كلمات تعدها فئة من الناس سبباً إلى  
السرور ، وما هي إلا الرّوث لا بد أن يترك أثره كريهاً على أفواه قائله .  
وخلع جستون عذاره وكان شاباً ذا قلب كريم ، إلا أن عاداته الأولى  
أفسدت روحه بعض الفساد . ومرّت بي ساعة أردت فيها أن أجد لما  
أرى ، وأن استشعر قلبي وفكري قلة اهتمام بما يقع على عيني ، بل فوق  
ذلك أردت أن آخذ نصيبي من هذا السرور الزائط ، وقد كان كأحد ألوان  
المائدة لا بد من تعاطيه لمن جلس إليها . ولكني وجدته انجذب غير  
مختار عن هذه الضجة رويداً رويداً وكأسي لا تزال مُترعة . وأخذت

تعروني انقباضة للفتاة وحزن لها — فتاة ذات عشرين تشرب وتُفحش  
كما يفعل سقَطُ العامة وسفَلَتهم ، وتضحك بصوت يزداد علواً كلما ازداد  
ما تسمع من الهُجْر نكرا

ومع ذلك فان هذا السرور المفرط ، وأسلوب الكلام والشراب  
الذي عزوته في غيرها ممن حضر الى دِمار أو عادة أو قوة فياضة في  
الجسد ، لم أعزّه في مرجريت الا الى خُطّة تركبها اضطراراً لتنسى همها ،  
أو الى ثائرة حمى أو هأججة أعصاب . وظلت تشرب « الشمبانيا » فتتقد  
وجنتاها احمراراً لكل كأس ، وأخذت سَعلة كانت هيئة عند بدء العشاء  
تشتد في آخره فتضطرها الى أن تسند رأسها الى ظهر مقعدها ، وتمسك  
صدرها بكلتا يديها خشية أن يتمزّق

ما أشد ما تألمتُ لتلك البلايا يجرّها السّرْف كل يوم على هذه  
البنية الضعيفة النحيلة

ووقع أخيراً ما توقّعت وخشيت : عرّت مرجريت وقد كاد ينتهي  
العشاء نوبة سعال أشدّ من أية نوبة انتابتها من ساعة دخولي عندها .  
نخلت صدرها تتقطّع رثاء ، وازرق لونها ، وانسدل من شدة الألم جفنها ،  
ورفعت منشفتها الى شفها فعلقّت بها نقطة من دم . ثم قامت فجرت  
الى متزينها

فتساءل جستون

— ماذا جرى لمرجريت ؟ فأجابته پرودنس

— ضحكت كثيراً فبصقت دماً . ليس هذا بشيء ، فهو يحدث

لها كل يوم . إنها سترجع فتركوها وحدها فالوحدة أحب اليها

أما أنا فما أطق صبراً وهمت باتباعها ، فدهشت نائين وپرو دنس  
فلم أعبأ بهما ، واستدعياني فما أصخت لهما ، واندفعت الى مرجريت

## الفصل العاشر

كانت الحجرة التي لجأت اليها مرجريت تضيئها شمعة واحدة على  
منضدة ، وكانت مستلقية على كنبه مفكوكة الأزرار قد وضعت إحدى  
يديها على قلبها وتركت الأخرى مرفوعة الى جنبها ، وكان على المنضدة  
حوض من الفضة مملوء الى نصفه ماء تعلوه تجازيع من دم أسود  
وكانت المسكينة صفراء متباعدة الشفتين تسترجع أنفاسها ، وكان  
صدرها يرفعه أحياناً أنفاس طويلة تزفرها فتستشعر على أثرها راحة  
تستديم لحظات . فاقربت منها دون أن تتحرك ، وجلست الى جانبها  
وأمسكت يديها المرفوعة على الكنبه ، فقالت باسمه الى : أهذا أنت ؟  
وكان معالم وجهي فضحت ما أنا فيه من الخيلة . فقالت :

— أمرض أنت أيضاً

— لا . ولكن ما بالك أنت ؟ ألا تزالين تألمين ؟

— ألم قليلاً

ثم مسحت بمنديلها دمعات قد بعثها السعال في عينيها وقالت : لقد  
أصبحت آلف هذه الحال . فأجبتها بصوت هدّجه عطفي عليها : انك  
بهذا تقتلين نفسك يا سيدتي . وددت لو كان بيني وبينك ودّ أورحم  
لكي أحميك من الأضرار بنفسك هكذا . فأجابتنى بصوت حزين : هوّن



عليك فان حالى لا تعدل كل هذه الخشية ، ولا تتطلب كل هذا الهم .  
أنظر الى غيرك من هؤلاء أترى منهم من يُشغل بى ؟ ذلك لانهم يعلمون  
حق العلم انهم لا يستطيعون لمثل دأبى دواء

قالت ذلك وقامت الى الشمعة فوضعتها على المصطلى ، وطالعت  
وجهها فى المראה ثم قالت : ما أشد امتقاع لوني اوزرت ثوبها وأمرت  
أصابعها على شعرها المنفوش وقالت لنزع هذا ولنذهب الى المائدة .  
ألا تذهب ؟

ولكنى كنت جالساً فلم أتحرك ، فتبينت ولا شك أثر هذا المشهد فى  
فاقتربت منى ومدت الي يدها وقالت : هيا بنا . فأخذت يدها ورفعتها الى  
شفتي فسقطت عليها على الكره منى دمعتان غابت حبسها طويلاً . فقالت  
— ماذا ! أنت طفل ؟

وجلست الى جانبي مرة أخرى وقالت :

— أتبكى ! علام تبكى ؟ فقلت

— لا شك أنك تحتقرين مشهدى الآن ، ولكن ما رأيتُ قد

سأءنى سوءاً كبيراً

— ما أطيبك ! ولكن ماذا ترانى أفعل ؟ انى لا أذوق للنوم طعماً

فلا بد لى أن أروح عن نفسى قليلاً بأمر ما . ومع هذا فماذا يضر الكون

اذا نقصت منه واحدة من الفتيات أمثالى أوزادت واحدة ؟ ان الأطباء

يخبرونى أن ما أبصق من الدم انما يأتى من الشعب ، وأنا أدعى الايمان

بما يقولون ، وهذا غاية ما أستطيعه لهم

فأجبتها مستشعراً حرارة اخلاص لم أقدر على اخفاء أثرها

— إسمعى منى يا مرجريت . لست أدرى أى أثر يحجبه الغيب  
سيكون لك فى حياتى ، ولكنى أدرى أن ليس الآن ثمَّ من أحديشغل  
همى ويستغرق عنايتى أكثر منك . أختى نفسها لا تصيب من ذلك  
ما تصيبين . هكذا وجدت نفسى منذ رأيتك أول مرة . لذلك أتوسل  
إليك باسم الله أن تُعنى بأمر نفسك وألا تخي هذه الحياة التى أرى . فقالت :  
إذا عُنت بأمر نفسى على ما ترى فانى لا محالة هالكة . إن الذى يحبس  
رمقى هو تلك الحياة المضطربة التى أحيها . وفوق هذا فالعناية بالنفس  
تحسن بامرأة مُحَصَّنة لها أسرة ولها أصدقاء ، أما نحن فلا نلبث إذا أينا  
القياد لغرور عشاقنا واستماع أهوائهم أن يهجرونا فتتوالى علينا أيام طوال  
تتعاقبها ليالٍ أشدَّ طولا . أقول ذلك على علم . إني لزممت فراشى شهرين  
لم يمض منها غير ثلاثة الأسابيع الأولى حتى انقطع من كان يزورنى فلم  
يقرع بابى بعد ذلك أحد . فأجبتها : فى الحق أنه ليس بينى وبينك قرابة  
ولكنك ان أردت ، أقمت لديك أمرضك وأتعهدك بالشفاء ، حتى اذا  
تعافيت عدت إذا شئت الى مثل هذا النمط من الحياة . على أنى واثق أنك  
عندئذ تختارين حياة هادئة تكفل سرورك وتحفظ عليك هذا الجمال . فقالت  
— هذا رأيك الليلة وقد أصابتك الراح بكآبة من أجلى ، ولكنك

لن تقوى على ما تتشدد به الساعة من الصبر الى جانبى

— عفواً يا مرجريت اذا ذكرتك بأنك مرضت شهرين لم ينقض

يوم منها دون أن أسأل عنك

— هذا حق ، ولكن ما الذى منعك أن تصعد الى ؟

— انى لم أكن تعرفت اليك

- أو تلتزم المراسم مع فتاة مثلى  
— لا بد من التزام المراسم مع المرأة على كل حال . هذا رأيي  
— فعلى ذلك ستمرضنى ؟  
— نعم  
— وتقيم كل يوم الى جانبي ؟  
— نعم  
— وكل ليلة كذلك ؟  
— كل وقت ما لم تسأى  
— وماذا تسمى هذا ؟  
— اخلاصاً لك  
— ما منشؤه ؟  
— عطف عليك لا أدفعه  
— اذن أنت تحبني ، قل هذا واختصر فانه أيسر  
— قد يكون ذلك . على أنه لو قدر لي أن أبوح لك بأمر كهذا فلن  
يكون اليوم  
— تحسن إذا لم تبج لي بشيء أبداً  
— لم ؟  
— لانك ان بحث كان أحد أمرين  
— وهما ؟  
— إما أن أرفض فتغضب ، وإما أن أرضى فيكون لك منى خلية  
كثيبة ، امرأة عصبية مريضة حزينة أو فرحة فرحاً أشد كآبة من



الحزن ، امرأة تقذف بالدم من رثتها ، امرأة تنفق مائة ألف فرنك في السنة ، وهذا مبلغ ليس بالعسير على رجل كالذوق الشيخ ، ولكنه عسير كل العسر على شاب مثلك ، يدلك على هذا أن أخلائي من الشبان لم يلبثوا معي الا قليلا

لم أنبس بحرف وانما أنصت ، فقد أثرت في نفسي تلك الصراحة التي كادت تكون اعترافاً ، وتلك الحياة الأليمة التي لم أرمها الا بمقدار لمحة واحدة أصبتها من خلال ذلك النقاب الذهبي البراق قد تحجب دونه البؤس والشقاء . لم تُطق الفتاة المسكينة أن تستيقن حقيقة حالها ، فأرادت أن تفر من يقينها بالسرف في الشراب والافراط في السهر والشطط مع الأهواء

ثم استتبعته مرجريت تقول

— هيا بنا ودع لغو الكلام . أنلني يدك ، وهلم الى غرفة الطعام .  
لن يعلم أحد ما سبب غيبتنا . فقلت لها  
— اذهبي أنت اذا راقك الذهاب ، أما أنا فاسمحي لي بالبقاء هنا  
— لم ؟

— لاني أتفجع لا بهاجك

— اذن ألزم الحزن

— انصتي يا مرجريت ودعيني أقل لك شيئاً طالما سمعت ولا شك

مثله فلم تعودى تؤمنين بصدقه ، إلا أنه مع هذا حق لا ريب فيه ، ولن أعيده عليك مرة أخرى  
— وما ذاك ؟

وابتسمت ابتسامة الأم اذ تستمع لعبث صغيرها  
— ذاك أنى مذرأيتك حلت منى محلا لأدرى لم حلتته ولا كيف .  
ذاك أنى طلردت خيالك من فكرى غير مرة وأبى إلا أن يعود . ذاك أنى  
اليوم لقيتك بعد سنتين لم تكتحل أثناءهما منك عيني فكان لك السلطان  
الاكبر على قلبى وعقلى . وأختم بأنى الآن اذ تقبلينى فى دارك ، الآن  
اذ عرفتك ، الآن اذ تكشفت لى خبيثة غريبة رائعة من نفسك ،  
الآن لامندوحة لى عنك ، أ كاد أجن اذا توهمت أنك لن تأذنى لى فى  
حبيبك فضلا عن حبك اياى

— ولكن ألا تدرى أيها الرجل التعس أنى أتفق فى الشهر ستة  
آلاف فرنك أو سبعة ، وأنه لا بد من هذا المقدار لحياتى ووجودى . أى  
عزيزى المسكين انك لا تعلم انى أفقرك فى فترة يسيرة ولحظة قصيرة . وأن  
أهلك ينبذونك اذ يجدونك تعيش مع مخلوقة مثلى . أحببى قدر ما تهوى ،  
أحببى ولكن حب الصداقة لا غيره . زرنى نضحك ونتسامر ، ولا تبالغ  
فى تقدير قيمتى ، فالحق أقول انى لا أساوى شيئا كبيرا . ان فى صدرك  
قلبا طيبا يغرى بحبك ، ولك شباب لا يزال فى إبان غضا طريا ، واجساس  
دق عن احتمال العيش فى دنيانا هذه ، فاتخذ لك امرأة غيرى محصنة .  
الا تأنس منى فى قولى هذا بفتاة طيبة القلب تمحض لك نصيحها ؟

ودخلت حينئذ پرودنس علينا من حيث لا ندرى وصاحت بنا

— ماذا تفعل الشياطين هنا !

وكانت لم تعد بعد عتبة الباب وهى فى شعر منقوش وثوب مهدول  
عرفت فيه يد جستون قد عبثت به فسببت ما اختل من هندامه .

فأجابتهما مرجريت

— اذهبي عنا الآن فانا نتحدث في غير عبث ، وسنلحق بكم قريباً .

فقلت :

— حسن حسن ، تحدثا يا ولديّ ما شئتما

ثم خرجت وأغلقت الباب وراءها بصوت مزعج كأنما ارادت ان تستكمل به صوتها . ولما صرنا وحدنا استظردت مرجريت تقول

— اتفقنا اذن على انك لا تعود تحبني بعد الآن ؟

— اذن فعليك السلام فاني منصرف

— أبلغ قولي منك هذا المبلغ ؟

وكنيت بلغت في الخروج حداً عزّاً علىّ فيه الرجوع . خيلتني هذه الفتاة كرهاً ، وادركت من ابتهاجها وحزنها وعهرها ، حتى من مرضها الذي زاد في حسّها وهاج من أعصابها ، اني اذا لم اظهر لأول مرة بالسلطان عليها واسيطر على هذه الطبيعة النساء الخفيفة افلتت مني لامحالة وأصبحت فوت يدي الى الابد . فقلت لي

بـ و بعد ، اجد كل ما تقول ؟

— غاية في الجِد

— ولم لم تبادر به الىّ قبل الآن ؟

— متى امكنني ذلك ولم افعل ؟

— غد اليوم الذي تقدّمت الىّ فيه في « الاوپرا كوميك »

— أظنك ما كنت تحسّنين استقبالي لو كنت عدّتك ذلك الغد

— ولم ؟



— لان مشهدى كان عندك سخيلاً فى أمسه  
— حقاً ، ولكن أ كنت تحبى منذ يومئذ ؟  
— نعم

— حب لم يمنعك أن تذهب الى دارك فتنام ملء جفنيك . إنا  
خيرات بأمثال هذا الحب المجهود وأنباء هذا الغرام المسهد  
— انك تخطئين . هل أتاك نبأ ما كان منى فى ذلك المساء ؟  
— لا

— ارتقيبتك على باب القهوة الانجليزية ، وتبعتك لما أقلتك المركبة  
أنت ورفاكك الثلاثة ، وأحسست السرور يدخل الى قلبى بدخولك دارك  
منفردة

فضكحت مرجريت . فسألها

— ممّ تضحكين ؟

— من لا شىء

— أصدقينى بالله وإلا داخلى أنك لا ترالين بى تسخرين

— واذا أنا صدقتك أفلا تغضب ؟

— وهل لى أن أغضب ؟

— اذن فقد كان عن سبب دخولى الدار منفردة

— وذلك ؟

— ذلك أنه كان ينتظرنى بها انسان .

لو أن مدية أصابتنى ما توجعت منها توجعى مما قالت . فهضت

ومددت يدى بالسلام قائلاً :

— وداعاً ! فقالت

لقد علمت أنك تغضب . هكذا وجدنا الرجال لا يفتأون يتشبهون  
بعلم ما لو بدا لهم ساءهم أكبر السوء

فجأهت نفسي أن أظهر بسكون حال وهدوء بال كاني أردت أن  
أثبت لها أنني برئت الى الأبد مما ثار من غيرتي وقلت

— أوكد لك أنني ما غضبت . انه لا غرابة أن ينتظرك في دارك انسان

كما انه لا غرابة أن أستاذك في الانصراف في الساعة الثالثة صباحاً

— وهل ينتظرك أحد في دارك ؟

— لا ، ولكن وجب ذهابي

— اذن فالوداع

— أطردينني ؟

— لا ، كيف جاءك أنني أطرده ؟

— اذن فما ايلامك اياي ؟

— أي ايلام ؟

— قلت لي انه كان ينتظرك في دارك أحد

— اني لم أتمالك أن أضحك إذ رأيتك سررت بدخولي الدار منفردة

وقد كان انفرادي عن سبب لا تستهين به

— قد يجد المرء في حسيان باطل ووهم كاذب طمأئينة للخاطر ،

ومبعثاً للسرور ، فمن القسوة القضاء على ذلك بكشف الغطاء عن حقائق

كواذب يجد المرء بتوهمها غبطته ، ويأنس فيها مسعادة عيشه وبسطته

— ولكن من هي التي تخال انك تصير معها . لست بالعدراء ولا

الدوقة . أنت لم تعرفنى غير اليوم ، ولست تدري بعدُ كنه أحوالى ، فإذا  
فرضت انى أكون خليلتك يوماً فلتعلم انه كان لى قبلك عشاق . انك تغار  
ولم يأت بعدُ هذا اليوم ، فإذا تفعل ان آتى ، ان كان فى القدر المقدور أن  
يأتى . انى لم أر مثلك رجلاً

— نعم ، لأنه لم يحبك أحد حبى لك  
— هلمّ اذن واكشف لى عن مكنون صدرك صريحاً . أقدرَ هذا  
تحبنى حقاً ؟

— قدرَ ما يستطيع أن يحب انسان  
— وهذا منذ . . . . ؟

— منذ يوم رأيتك فيه تنزلين من مركبتك فتدخلين الى مخزن  
« سوسى » منذ أعوام ثلاثة

— أتدرى أن هذا منك صنيع فى معنى الحسن بديع رفيع . بم  
أشكره لك ؟

فدق قلبى حثيثاً فكاد يحبس صوتى عن الجواب لاني أحسست كأن  
مرجريت بدأت تشركنى فى خبلى وتتناسمنى اضطرابى على الرغم من  
بسمات خفيفة ساخرة لم تبرح ثغرها طول الحديث ، وشعرتُ كأن  
الساعة التى ارتقبته من أمد بعيد أصبحت منى قاب قوسين . فأجبته  
— بأن تحينى قليلاً . فقالت

— والدوق ؟

— أى دوق ؟

— دوق الشيخ الغيور



— لن يعلم من الأمر شيئاً

— وإذا علم ؟

— يصفح عنك

— لا ، وا أسفاه ؟ بل يهجرني ، فماذا يكون بعده مني ؟

— لقد قامرت بصداقته من أجل غيره

— كيف أتاك هذا ؟

— ألم توص الخدم بالآلا يدخلوا عليك أحداً هذه الليلة ؟

— هذا حق ، ولكن الدوق صديق صدوق

— صدوق حميت بآبك دونه الساعة

— لست من يأخذ على ذلك ، فاني انما فعلته لاستقبالك أنت

وصديقك

وكنتم اقتربت من مرجريت رويداً رويداً وطوقت بذراعي  
خصرها الدقيق فأحسست قوامها الرشيقي يثقل على كفي المتشابكتين  
هيناً خفيفاً ، فقلت لها :

— ألا لو تعلمين الى أي حد بلغ حبك مني !

— أحق ما تقول ؟

— بالحلف أعززه

— اذن فعِدني أن تُنفذ ما أشاء دون مقاطعة ، وتأتي ما أريد بلا

مساءلة أو مراجعة ، أعدك بأنني ربما أحييتك

— لك ما تشائين .

— ولكنني أعلنك الآن أنني لا بد أن أكون حرة ، أصنع ما يترأى

الخيرُ لي فيه وأني لن أعلمك من دقائق حياتي شيئاً . لقد طالما طلبتُ فلم  
أجد شاباً طيعاً لا إرادة له يُحِب ولا يرتاب ، ويُحِب ولا يرى ذلك على  
الناس حقاً . لقد وجدنا الرجال لا يلبثون أن ينالوا منا مرّات عدة ما لم  
يكادوا يؤملون أن ينالوه مرة واحدة حتى يتطلبوا من خليلاتهم تقديم  
حساب عن حاضرهن وماضيهن ، حتى عن مستقبلهن ، وكلما جرى الزمن  
بزيادة الألفة بينهم وبينهن زادوا رغبة في التسلط عليهن ، ولجأنا في  
طلب كل ما يدور من شيء في حسابهم منهن ، فاذا أنا ارتأيت اليوم أن  
أُتخذ لي حبيباً جديداً ووجب أن تتوافر فيه خصال ثلاث نادرة الحصول :  
الثقة ، والطاعة ، والحزم

— سأكون عند ما تودين

— سترى

— ومتى ترى ؟

— بعد حين

— ولم ؟

— لأنه ليس في المقدور دائماً أن تنفذ المعاهدة في نفس اليوم الذي

توقع فيه . ليس فهم هذا عسيراً

واستخلصتُ . نفسها من بين ذراعيّ وذهبت تقتطف لي زهرة من

طاقة من زهر الكمليا الأحمر أتها في الصباح ثم أتت بها فأدخلتها في

عُروتي تزين بها صدري فضممتها الى قلبي وقلت لها

— متى اللقاء !

— عند ذبول هذه الزهرة

— فتى تدبيل ؟

— غداً بين الحادية عشرة ومنتصف الليل . أراضِ أنت ؟

— أتسألني في الرضا ؟

— لا تنطق بكلمة مما جرى الى صديقك أو پرودنس أو أى أحد

— أعدك ذلك

— الآن قبلى وهياً بنا الى المائدة

ومالت الى لشفتيها ثم أصلحت شعرها وخرجت من الغرفة جاهرة

بالغناء ، وخرجت نصف مجنون ، وأوقفتني في البهو وأسرت الى :

— لعلك أدهشك أنى أجبتك الى القبول هكذا سريعاً . أتدرى

ما سبب هذا ؟ وأخذت يدي الى قلبها فأحسسته يدق دقاً قوياً

حيثاً وقالت :

— سبب هذا أنى لن أعمر طويلاً فاعتزمت أن أحصل من متع

العيش في سنوائى القصيرة ما فاتنى أن أحصله في سنوائى الكثيرة .

فقلت لها

— أمسكى بالله عن مثل هذا القول

فعقبت ضاحكة

— هوّن عليك فلن يزيد أمد حبك لى على حياتى مهما قصرت

ودخلت غرفة المائدة وهى تغنى فوجدت جستون وپرودنس

وحدهما فصاحت بهما

— أين نانين ؟ فأجابتها پرودنس

— ناعسة فى مخدعك تنتظر ساعة نومك



— يالها من مسكينة ! سأقضى عليها بالفناء . الآن ياسادة أن أن  
تنصرفوا

و بعد عشر دقائق خرجت أنا وجستون ، وهزئت مرجريت يدي  
مستودعة ورجعت الى پرودنس

فلما جزنا باب الدار قال لى جستون

— ماذا ترى فى مرجريت ؟

— ملكٌ خلب فؤادى .

— حدستُ ذلك . فهل بُحت لها به ؟

— نعم

— فهل أمنت لك عليه ؟

— لا

— هذا غير ما كان من پرودنس

— هل أمنت لك ؟

— صنعت فوق ذلك يا عزيزى ما لا يدور فى حُسبان . انها لا تزال

جميلة بدينة

## الفصل الحادي عشر

ولما بلغ أرمان من قصته هذا المبلغ قام وقال لي : اني أحس البرد ، فأرجو منك أن تغلق النافذة ريثما أرقد في فراشي . فأغاشت النافذة وخلع بذلته وصعد الى الفراش . وكان لا يزال عليه الضعف بادياً ، فأراح رأسه برهة على الوسادة كمن أبجده سباق طويل ، أو أمضته ذكريات مؤلمة . فقلت له

— لعلك تكلمت فأسرفت ، فهل ترى أن أنصرف عنك الآن لتنام . أما القصة فتتمها لي في غير هذا اليوم

— أراك سئمتها يا صاح

— انا على التقيض من ذلك

— اذا أتمها الآن ، فانك لو تركتني وحدي فلن يجد النوم الى عيني

من سبيل

ثم استأنف يقص دون أن يعمل فكره أو يجمع ذهنه ، فان الجم الكثير من دقائق الحوادث كان لا يزال حاضراً يديناً في ذهنه . قال :

— ولما عدت الى دارى لم أنم . بل أخذت أفكر فيما حدث في النهار

المنصرم ، في مقابلة مرجريت ، في التقديم اليها ، في تعاهدنا وجهاً لوجه .

كلها حوادث غير منتظرة ، أتت تباعاً ، ومرت سراعاً ، حتى لقد

داخلني الشك فترات من الزمن يسيرة حسبت فيها أني حلمت . على اني

كنت أعود فيخطر لي أن هذه لم تكن أول مرة وعدت فيها فتاة

كمر جريت أن تجود بوصلها لرجل في غد اليوم الذي سألها فيه أن تجود  
إلا أن هذا الخاطر لم يؤثر في أثرًا ، فقد سبقه أثر أولدته في خليلتي المستقبل  
بقوة لم تكن لي معها إلا الاذعان . فكنت أكابر حجتي ، ولا ارضى  
لنفسى ان تعتبر مرجريت بنتًا كغيرها من بنات الهوى . وداخلنى غرور  
الرجال قهياتُ نفسى لأن أعتقد أن قد غلبها حبي كما غلبنى حبها

لا ريب كانت تحضرنى من مرجريت أمور متناقضة لم أخرج منها  
بنتيجة واضحة : أسمع أن حب مرجريت كان فيما مضى كالسبع تغلو  
وترخص تبعاً للسوق الحاضرة ، وأراها ترفض الكنت الذى وجدناه عندها  
رفضاً متتابعاً ، فأحار فى التوفيق بين سمعة السوء تلك وبين هذا الالباء  
المتوالى . قد تقول إن الكنت لم يرق فى عينها ، وانه اذا كان محبها  
الدوق يكفيها من الرزق مافوق الكفاية ، ويرفها ترفيهاً ، فانها اذا  
أرادت أن تتخذ محباً غيره فهي لا شك مختارة رجلاً حبيباً الى نفسها .  
ولكن قل لى لم لم تختار لنفسها جستون ذلك الجميل الفطن الغنى ،  
واختارتنى أنا الذى ظهر لها سُخفى فى أول مرة رأتنى

ألحق أنه من الحوادث ما قد يعرض فى دقائق قليلة ، فيكون أجدى  
نفعاً واكبر أثراً مما يحدث فى بحر سنة طويلة

لم يكن من بين من حضر العشاء أحد أقلقه قيامها عن المائدة غيرى .  
ولقد تبعتها واضطربت ولم أستطع اخفاء اضطرابى . وبكيت وأنا أقبل  
يدها . فكل هذا ، الى زيارتى اياها كل يوم وهى مريضة مدة شهرين  
جعلها تجد فى رجلا غير من عرفت من الرجال . ولعلها قالت فى نفسها ماذا  
يضيرها لو أجابت محباً هذا مكانه من الاخلاص الى مثل ما أجابت كثيراً



اليه مرات عديدة

كل هذه الفروض كما ترى محتملة مقبولة . ولكن مهما يكن من سبب ارتضاءها اياي ، فالأمر الذي لا ريب فيه هو انها ارتضتني وكفى كنت أحب مرجريت ، وأذهب لأراها ، ولا أستطيع أن أطلب منها فوق ما حصل . ولكن مع هذا أكرر القول أني على علمي بأنها فتاة حظي بها من حظي ، فقد أحببتها حباً لغير غاية ، حتى اني كلما اقتربت الساعة التي ليس بعدها لمحج مطعم ، زادت نفسي شكاً وارتباكاً . وربما كان هذا مني ذهاباً بحبي مذاهب الشعراء

لم تَمْضِ لي عين طول الليل ، ولم أكد أشعر لي بذات أو وجود . كنت بين العقل والجنون . طوراً أراني ليس بي كفاية من جمال ومال وظرف لأحظى بفتاة كهذه ، وتارة أحس الغرور يملؤني اذا خلت أني حظيت بها . ثم تُفرغني خشيةً الا يكون لي في قلبها الاهوى طيار لا يستقر غير أيام ، فاشفق من قطيعة باغته ، فأقول خير لي ألا أذهب اليها في المساء ، وأن اكتب لها بمخاوف نفسي وأرحل عنها . ثم أنتقل من هذا الخوف الى أمل لا حد له ، والى ثقة لا ثقة بعدها ، فأحلم عن مستقبلي أحلاماً بعيدة التصديق . وتحدثني نفسي أن هذه الفتاة سيكون لي الفضل في شفاء جسمها وطهارة روحها ، واني سأعيش معها طول حياتي ، وان حبي إياها سيورثني من السعادة ما كان يورثني حبي أطهر عذراء كانت أو ستكون

وأخيراً لا أستطيع ان اعيد عليك الفكر العديدة التي أصعدها قلبي الى رأسي ، والتي خيم على النوم وعليها ، فاخفت أشباحها رويداً

رويداً تحت ظلامه عند انبلاج الصباح

واستيقظتُ في الساعة الثانية بعد الظهر، وكانت السماء ضاحكة،  
والحياة أحفل ما وجدت، وأجل ما أذكر أني رأيت. وعاودتني ذكرى  
عشية أمس بيضاء لا تشوبها شوائبه ولا مخاوفه، يحفها من جوانبها  
ما كان به من أمانٍ حسان. وارتديت ملابسى سريعاً. لقد كنت  
مسروراً أشعر أني اهلٌ لكل عمل مجيد. وكنت أحس ان قلبي يكبر  
آونة فآونة إذ يملؤه الفرح والحب فيضيق عنه صدرى. وكانت ترعدني  
رعدة حمى خفيفة حلوة ولم يزعجني من التردد بين أخذ الآراء ودفعها  
كالذي كان قبل نومي، فلم أنظر من الأمر هذه المرة الا الى نتيجته  
ولم يقع بصرى الا على الساعة التي فيها أرى مرجريت مرة أخرى

واستحال على القرار في دارى. فقد كنت إخال أنها ضيقة لا تتسع  
لسعادتي، واني في حاجة الى العراء، الى البسيطة، الى الكون أجمع  
ليتسع لها

نخرجت ومردت في شارع أثنين فوجدت مركبة مرجريت  
تنتظرها على بابها. فدلّفت الى جانب الشانزيلزيه فأحسست وأنا أسير  
في الطريق أني أحب كل من أرى من الناس، من عرفت منهم ومن  
لم أعرف

لله الحب! والله طيبة جمه يبعثها في القلب!

وفي ختام ساعة قضيتها في التردد بين «أحصنة مارلى» وبين  
«دوندپوان» لمحت مركبة تأتي من بعيد كأنها مركبة مرجريت. رأى  
بصرى فشاكَّ، وتنبأ قلبي فأيقن

وعند ما أخذت المركبة تدور عند زاوية الشاتريليزيه استوقفت  
مرجريت السائق ، وانفصل شاب طويل عن جماعته في الطريق وأتى  
إليها يحادثها

وتحادثا برهات ، ثم عاد الشاب فاتصل بأصدقائه وانصرفت  
المركبة . ولما اقتربت من تلك الجماعة التي اتصل الشاب بها عرفت أنه  
الكونت دي ج... الذي رأيت تمثاله والذي أخبرتنى پرودنس عنه  
أنه أول من خطا بمرجريت الى هذه الحياة

هذا هو الذي حمت مرجريت منه بابها العشية الماضية . ولقد  
خلت عند ما استوقفت عربتها لأنها أرادت أن تعتذر إليه عما كان من  
منعها إياه في المساء الماضي ، وارتجيت أن تكون قد وجدت عذراً حاضراً  
يمنعه من زيارتها في المساء الآتي

وانقضى النهار ولم أشعر بشيء مما جرى فيه . نعم لقد مشيتُ  
ودخنتُ وحادثت كثيرين الى الساعة السادسة ، ولكن ماذا قلت ، ومن  
الذين لقيتُ فحادثتُ ، كل ذلك لم يبق له في ذاكرتي عندئذ من عين  
ولا أثر . وغاية ما أذكر أني عدت الى داري ، وأني قضيت ثلاث ساعات  
في هتدئة نفسي ، وأني نظرت ساعة الحائط وساعة جيبى مائة مرة ،  
ولشيقوتي كأننا تدوران على مهل معاً . ودقت الساعة عشرة ونصفاً ،  
فقلت هذ أوان الرحيل

وكنت أسكن تلك الأيام شارع « پروفنس » فسرت الى شارع  
« الجبل الأبيض » واخترت « البلقار » واتخذت سبيلي شارع « لويس  
الأكبر » فشارع « پورت ماهون » فشارع « أنتين » ونظرت نوافذ



مرجريت فألفيت نوراً بادياً منها

فقرعت الباب ، وسألت البواب أعادت مرجريت جوتيه الى دارها ، فأجابني أنها لا تعود أبداً قبل الساعة الحادية عشرة أو الحادية عشرة والرابع . فطالعت ساعتي . وقد كنت أظن أنى أتيت على غاية المهل فوجدتني لم أستغرق غير خمس دقائق في المجيء من شارعى شارع «پروفس» الى دار مرجريت

فأخذت أتجول في شارع أنتين ، وليس به من حانوت ولا وطئة قدم لعابر في تلك الساعة . وبعد نصف ساعة أقبلت مرجريت ونزلت من مركبتها وهى تنظر حوالىها كأنها تبحث عن أحد

ومضت المركبة على مهل الى موطنها فلم يكن هو والأصطبل مع البيت فى بناء واحد . و بينما كانت مرجريت تقرع الباب اقتربت منها وحييتها — عمى مساء . فقالت لى بنعمة لم أستشف منها ذلك السرور الذى

توقعت حدوثه عند لقائى

— أهذا أنت

— نعم هذا أنا . ألم تأذنى لى فى زيارتك اليوم ؟

— أذنت ولكنى نسيت

فنسخت هذه الجملة كل اجاديت نفسى فى الصباح ، ومسحت كل ما كنت رسمته فى صحيفة خيالى من معسول الأمانى طول النهار . ولكنى كنت اخذت اتدرب على هذه الأنماط الجديدة فاحتملت من مرجريت ما كان ، ولم افعل ما كنت لاشك فاعله قديماً ، فلم انصرف . ودخلنا

وكانت نانين سبقت ففتحت الباب فسألتها مرجريت

— هل حضرت پرودنس ؟

— لا ياسيدتى

— اذهبي الى دارها واخبري من هناك ان ترتد الى متى عادت

وقبل الذهاب أطلقى نور الثوبى ، واذا أتى احد يسأل عنى فاذكرى له انى

لم أعد ، وأنى لن أعود

أيقنت ان مرجريت كانت مشغولة البال بأمر هام ، وجال فى نفسى

أنى اثقلت عليها بزيارتى ، فلم أدر بما أكيف وجهى ، واستغلق على

الكلام فلم أدر كيف أقول . وسارت مرجريت الى مخدع نومها وبقيت

حيث كنت . فنادتنى . وزعت قبعتها وازاراً من القطيفة وألقتهما على

سريزها ، وجلست على كرسي كبير قرب النار ، وكانت اعتادت أن

توقدها فى الشتاء حتى مطلع الصيف . ثم قالت لى وهى تعبت بسلسلة

ساعاتها :

— الآن ماذا عندك من جديد تقصه على ؟

— لا شيء سوى أنى أخطأت اذ جئت هذا المساء

— ولم ؟

— لأنه يبدو عليك الضجر ، وأنى لا محالة مثقل عليك

— لا ، فما أنت بمثقل على ولكنى مريضة ، شكوت النهار كله

فلم أنم ، وبرأسى صداع أليم

— أفأنصرف عنك حتى ترقدى فى الفراش ؟

— لا بأس على من وجودك اذا أنا أردت الرقاد

وقرّع الباب فصاحت صيحة الضجر : من يكون القارع الآن ؟  
وبعد قليل قرّع الباب مرة أخرى ، فقالت : ليس من يفتح ، فوجب  
على أن أفتح بنفسى . أما أنت فكانك . وخطت الى الباب فسمعتها  
تفتحه فأنصت ووقف من فتحت له فى قاعة الطعام ، فعرفت من أول  
كلمة فاه بها انه الشاب الكنت دى ن . . . فقال لها :

— كيف تجدينك هذا المساء ، فأجابته بجفاء

— أجد كل سوء

— لعلى أزعجتك

— قد يكون هذا

— أهذا حسنُ استقبالك أياى ! ماذا صنعتُ يا عزيزتى مرجريت ؟

— يا عزيزى ما صنعتُ شيئاً . ولكنى مريضة . ولا بد لى أن

أنام فأحسنُ الى بانصرافك . انه ليذهب بصبرى أنى لا أستطيع أن

أعود فى مساء يوم الى منزلى دون أن تظهر على بابى بعد خمس دقائق من

عودتى . ماذا تريد منى ؟ أن أكون خليلتك ؟ لقد سمعت منى ألف

مرة أن لا : وأنتك تستمنى غاية السأم ، وأنه أولى بك أن ترى لك غيرى .

انى أعيد على سمعك آخر مرة انى لا أريدك ، وانه بذلك قضى الأمر

فسلام . وهاهى نانين عادت فتتير لك الطريق فعيم مساء

وعادت مرجريت الى مخدعها وردت بابه بقوة دون ان تزيد كلمة

او تتمهل لتسمع تتمته . وماهى الا برهة حتى عادت نانين فدخلت الينا

فقالت لها مرجريت

— إصغى الى . قولى لهذا الأبله دائماً اذا أتى أنى لست هنا ، أو أنى



لا اريد لقاءه . لقد تفدصبرى اخيراً، وضاق ذرعى بقوم يأتوننى يسألوننى على اختلافهم سوئالا واحداً لا يختلف . انهم يدفعون الى مالا ، ويحسبون بعد ذلك ان امرهم لدى قد تم وانتهى . ألا لو علم هؤلاء النسوة اللاتي يحترفن حرفتى المخجلة ماهى قبل ان يحترفنها لآثرن عليها خدمة الدور . ولكن الغرور يحدثهن بما يكون لهن من ثياب ثمينة وجواهر نادرة ومركبات فاخرة فيستدرجن استدراجه ، فيبرن على مهل قلوبهن ، ويبلين اجسامهن ، ويذوين جباهن ، بينما الناس ترهبهن رهبة الوحوش الضارية ، وتدوسهم بالأقدام دوس الحشرات . ولا يلتف حولهن من الناس الا كل طامع يعطى لياخذ فوق ما أعطى . واذا حان حينهن ذهب عن الدنيا ذهاب الكلاب ، وقد قضين على كثير من الرجال قبل أن يقضين على أنفسهن

فقالت لها نانين : دعى هذا ياسيدتى وهدئى روعك فان أعصابك مهتاجة هذا المساء . فأجابت مرجريت وقد نزع ثوبها عن صدرها فتمزقت عراه : ان هذا الثوب يضيق على ، فأتبنى ببذلة البيت . وپرودنس ماذا صنعت ؟ فقالت الخادم

— لما تعد الى دارها ، فاذا عادت أرسلوها من فورها الى سيدتى . فقالت مرجريت وهى تخلع ثيابها لتلبس بذلة البيت البيضاء

— هذه أخرى من رزايا الزمن . انها تظل تفتش عنى حتى تجدنى اذا كان لها حاجة الى . حتى اذا أتى دورها . وسألتها ، حاجة تقضيها ، فلن تقضيها أبداً بوجه مسموح مبسوط . إنها تعلم أنى انتظر رد السؤال هذا المساء ، وأنى فى شديد الحاجة اليه ، وأنى قلقة من جرائه ، ولكنى موقنة انها جرت

- لخالها ، وأنى لم أشغل شيئاً من بالها . فقالت نانين
- لعلها احتبسها حابس ، فقالت مرجريت لها
- احملى الينا فطيراً ، فردت نانين
- أتسيئين الى نفسك بالفطير فوق ما كان
- فلائسىء فى الاساءة الخير . واحملى الينا فاكهة وكعكا ، أوصدر
- فروج أو ما نجدينه وعجلى فانى جائعة
- لا حاجة الى أن أصف ما كان لهذا المشهد على . واستتبع
- مرجريت تقول لى
- ستناول العشاء معى . فدونك الكتب فخذ منها ما يسليك
- ريثما أذهب الى متزىنى
- فأشعلت شمعداً وفتحت باباً وراء موضع القدم من سريرها
- واختفت .
- أما أنا فأخذت أتأمل حياة هذه الفتاة ، فزادت الرحمة حى لها ،
- وأخذت أغدو وأروح فى الحجرة بخطوات واسعة أفكر فيها . فدخلت
- پرودنس وقالت اذ رأتنى .
- أنت هنا . فأين مرجريت ؟
- فى متزينا
- اذن أنتظرها . وأنت أعلم أنك آخذ بمجامع قلبها ؟
- لا
- ألم تلمح بذلك اليك ؟
- لم تفعل قط

- فلم أراك هنا ؟  
— إني أتيت أزورها ؟  
— أفي منتصف الليل ؟  
— ولِمَ لا ؟  
— خل عنك المزاح  
— لا مزاح فقد لقيتني شر لقا .  
— ستُحسن لقاءك الآن  
— أذلك حق ؟  
— نعم فأنى جئت بها بخبر سار ؟  
— فالأمر على ما يرام . تقولين إنها خاطبتك في شأنى  
— فى مساء الأمس كان ذلك ، بل فى صباح اليوم لما خرجت مع  
صاحبك . . . . على الذكري كيف حال صاحبك ؟ أيدعونه جستون على  
ما أظن ؟  
فأجبتها أن نعم وأنا لا أستطيع أن أخفى ابتسامى . فقد كان جستون  
قص على حديث صداقة وثيقة وقعت بينه وبين هذه المرأة التى لا تكاد  
تعرف اسمه . فاستتبت تقول  
— إنه فتى ظريف ، فاعمله ؟  
— انه ذو مال . دخله خمسة وعشرون ألف فرنك سنوياً  
— أصحيح هذا ! على كل حال فلنرجع الى حديثك أنت . قد  
سألتنى مرجريت عنك ، من أنت ، وما عملك ، ومن خيلياتك كُنَّ لك .  
واختصاراً سألتنى عن كل ما يسأل عنه من شئون فتى فى مثل سنك .



فأديت إليها ما علمت ، وزدت أنك فتى خلاب فتان . وهذا كل ماجرى .  
— أشكرك . والآن خبريني بأي رسالة بعثت بك أمس مرجريت  
— لم تبعثني أمس برسالة ، وإنما هو الكنت كانت تريد أن  
تطرق له لتخلص منه . ولكنها اليوم بعثتني برسالة هي التي أحمل إليها ردها  
وعندئذ خرجت مرجريت من متزينها وعلى رأسها قلنسوة غاية  
في الظرف والدلال ، عليها شرائط مجمعة خِصَلاً يسميها أهل الفن في  
الظرافة « كرنبات » لأن لها شكلها

لقد كانت في هذا الزى سايية فاتنة  
وكان قدماها عاريتين في شَبَشَب من الحرير وقد أصلحت أظافرهما  
ولما أبصرت پرودنس قالت لها :  
— ماذا فعلت ؟ ألقىيت الدوق ؟

— نعم

— فما قال لك ؟

— أعطاني

— كم ؟

— ستة آلاف

— أهى معك ؟

— نعم

— أكان الكدر بادياً عليه ؟

— لا

... مسكين !

قالت هذه الكلمة الأخيرة بما لا أستطيع أداءه اليك . وتناولت  
مرجريت الأوراق الست وقيمة كل منها ألف فرنك وقالت  
— هذا أوانها . وأنت يا عزيزتي پرودنس ألك حاجة الى المال ؟  
— أى بنيتى ، لم يبق على انتصاف الشهر غير يومين . فأقرضينى  
ثلاثة أو أربعمئة فرنك تُسدى الىّ جيلاً  
— مضى الوقت الآن فلا نستطيع الصرف ، فابعثى الىّ فى صباح

الغد فى طلبها

— لا تنسى

— اطمئنى . أتعشين معنا ؟

— لا ، فان شارل ينتظرنى فى البيت

— ألا ترالين به مجنونة ؟

— ألا ترالين تحومين حول هذا الخاطر يا عزيزتى ؟ الى الغد .

مساء الخير يا أرمان

خرجت مدام دو قرنوا وقامت مرجريت الى الرف تُودع المال .

ثم قالت وهى تبسم وتتجه نحو فراشها

— ألا تسمح لى بالرقاد ؟

— لا أسمح لك به فحسب ، بل أسألك اياه

فطرحت عن سريرها ظهارته ورقدت . وقالت لى : الآن تقدّم

الىّ واجلس قريباً منى ودونك السمر

لقد صدقت پرودنس فالجواب الذى حملته اليها سرى عنها وأبهجها

ثم ناولتنى يدها وهى تقول

— أتغفر لى اتقباضى الذى وجدتنى عليه ؟

— أغفره وأغفر كثيرا غيره

— أفتحبنى ؟

— انى بحبك مفتون مخبول

— على سوء طبعى ؟

— على كل حال

— أتخلف ؟

فأجبت بمخفوت زائد أن نعم . ودخلت ناين محمل صحافاً وفرّوجاً  
بارداً وزجاجة من خمر بُردو وتوتاً وأداة لأ كل اثنين وقالت : لم أسألكم  
أن يصنعوا لك فطيراً ، فان خمر بُردو أفضل لك ، أليس كذلك يا سيدى ؟  
وكنت لا أزال مخموراً من كلمات مرجريت الاواخر مصوباً  
عيني اليها ، فأجبت السائلة مصداقاً بما تقول :

— يقيناً . فقالت لها مرجريت

— أحسنت ، فضعى كل هذا على المنضدة الصغيرة وقريبها من  
سريرى واركبنا نخدم أنفسنا . ان لك ثلاث ليال لم تنامى فيها ، فاذهبى  
فنامى فليس لى الى شىء حاجة

— أيلزم أن أغلق الباب بالقفل والمزلاج ؟

— نعم افعلى . وقولى لهم ألا يدخلوا على أحد فى الغد حتى الظهيرة



## الفصل الثاني عشر

وفي الصباح لما بدا النهار يظهر من خلال الستائر قالت لى مرجريت — لا تؤاخذنى اذا صرفتك الآن فأنى مضطرة الى ذلك ، لأن الدوق يأتى كل صباح . انهم سيخبرونه اذا أتى على عادته أنى نائمة ، ولكنه لا ريب سينتظرنى حتى أستيقظ

فأخذتُ فى يديَّ رأس مرجريت ، وكان شعرها مثهدلاً حوله فى غير نظام ، وقبلتها قبلة أخيرة وقلت لها

— متى أراك ؟ فأجابتنى : دونك ذاك المفتاح الصغير المذهب الذى تجده على المصطلى فافتح لنفسك هذا الباب ، ثم أرجعه حيث كان واخرج بسلام . وفى النهار سأنفذ اليك أمرى ، فليس لك كما تعلم إلا الطاعة العمياء

— أجل . ولكن ما تقولين فى طلبية أخرى ؟

— ماذا ؟

— أن تعطينى هذا المفتاح

— إنى لم أجب أحداً قط الى ما طلبت

— فأجيبينى أنا اليه . فقسمانى أحبك حباً ما أحبه لك غيرى ممن

سألك ما سألت .

— اذن فدونك اياه . ولكنى ألفتُ نظرك الى ان هذا المفتاح

عديم الجدوى إلا اذا أنا أردت

- ولم ؟
- لأن وراء الباب مزلاجين
- يالك من ما كرة !
- على انى سأمر بنزعها
- اذن أنت تحبيننى ولو قليلاً ؟
- لا أدرى ما حقيقة حالى . ولكن يظهر لى أن نعم . فاذهب الآن  
عنى فانى أكاد أقع من النوم . وتحاضناً ثوان ثم رحلتُ  
وكانت الشوارع مقفرة من الناس ، والمدينة الكبيرة لا تزال غافية .  
وهينمت فى أذنى نَسمة أقبلت تجول فى تلك الأحياء الساكنة التى  
سيأتىها الناس يجلبتهم بعد ساعات فيذهبون بما فيها من سكون وسلام  
لقد خلت أن هذه المدينة النائمة كلها لى ، فأخذت أفتش فى  
ذاكرتى عن أسماء من كنت غبَطت سعادتهم الى ذلك اليوم ، فلم أذكر  
أحداً الا وجدتنى أسعد منه وأهنأ
- ان فوز الفتى بأن تحبه فتاة عذراء طاهرة ، والوصول الى مكاشفتها  
أول مكاشف بخيثة حبه ، لفوز كبير يُهنأ الفتى من أجله . الا أنه أهون  
الأمور فى الدنيا منالاً . فان التغلب على قلب لم يتعود الصراع كالتغلب  
على مدينة لا حامية من الجند تحميها . أجل ان التعليم والشعور بالواجب  
والأسرة كلها خفراء على قلب الفتاة تصد عنه العوادي . ولكنك مهما  
بالغت فى خفارة القلب ، وتجوّدت فى انتقاء الأيقاظ من الخفراء ، فلن  
تجد فى الدنيا خفيراً لا ينخدع فيأذن للحب يدخل فى قلب فتاة بنت  
ست عشرة تنادىها الفطرة فى صوت حبيبها بدعواتها التى تجدها الفتاة

أفعل في اجتذابها كلما ظهرت لها أنقى وأطهر  
ان الفتاة كلما طابت نفسها واعتقدت الخير ، كانت أسلس قياداً  
وأقرب للتسليم ، إن لم يكن لشخص المحب فللمحب الذي تمثل فيه فأعماها  
عن شخصه . وذلك لأن الحب والارتياح في الناس أعوزاها ، فأعوزتها  
قوة تمنع بها وتدفع . فالنصرة في الحب على فتاة هذا شأنها في استطاعة  
كل ابن خمس وعشرين اذا هو أرادها

وتلك حقيقة عرفها الناس . فانظرهم كيف يخفرون بناتهم ، ويقىمون  
دونهن الموانع العالية والحصون الضخمة . ألا ليس لحوائط الأديرة مها  
ارتفعت من علو ، ولا لأغلاق الأمهات من قوة ، ولا لشعور بالواجب  
يزرعه الدين من أثر كاف لجس تلك العصافير الجميلة في أقفاصها ، تلك  
الأقفاص التي لا نعى حتى يسترقضبانها بالورد والأزهار لنخفي معنى  
السجن عنها . فتراهن من أجل ذلك تواقات الى رؤية هذه الدنيا المخبوءة  
منهن ، تراعات الى اعتقاد أنها لا محالة فتاة لهن ، متماعات الى أول صوت  
يأتيهن من خلال قضبان السجن يحدثهن بما وراءها من أسرار ، دعاءات  
بالخير لأول يد تأتي لتحسر طرف النقاب لينكشف المحرم المستور

ولكن فوز الفتى بأن تحبه بغى فوز عزيز المنال صعب المرتقى .  
فان البغايا قد أبلت أجسامهن أرواحهن ، وأحرقت احساساتهن قلوبهن  
وغطت الرذيلة قدرعت عواطفهن ، فكل أنواع الكلام يقال لهن قد  
عرفنه من زمن ، وكل الوسائل تتخذ للوصول الى حبهن قد أدركنها ،  
والحب ذاته قد ابتذلته فبعنه بالثمن . فهن يحبين بالصناعة لا بالفطرة .  
وقد قامت حساباتهن واحصاءاتهن تخفهن فوق ما تخفر الأمهات



طاهرات العذارى . ولقد ابتدعن لفظة « هوى » مكان لفظة « حب » ، يُطلقنها على المحبة التي يجُدن بها من آن لآن بالمجان ، يُردن بها الراحة من عناء أو العذر عن سابق ما أتين ، أو يلتمسن بها التعزية والسلوى لأنفسهن . وما أشبههن في ذلك بالرايين الذين يسلبون ألوف الناس كل غال ورخيص ، ويعتقدون أنهم يفتدون مما أفسدوا بأن يقرضوا يوماً ما بأئساً فقيراً أشقى على الموت من الجوع عشرين فرنكاً دون أن يسألوه ربحاً ولا رجعة<sup>(١)</sup>

وبعد فاذا أذن الله لبغى أن يدخل الحب الحق في قلبها ، فإن هذا الحب الذي يظهر بادىء بدء مغفرة ورحمة ، لا يكون لها الا العقاب الأليم والجزاء المر . ألا لا مغفرة الا من بعد قصاص . فاذا أحست المرأة التي لا ماضى لها الا الفضيحة والعار أن قلبها انثُرِع منها ، وإن الحب يتغلغل فيه الى أعماق قرار ، وأنها لم تعد تقدر على مغالبة سلطان غرام كانت تعد نفسها غير خليقة به ، اذا أحست هذه المرأة ذلك ، فما أعظم سلطان المرء الذي تحبه عايتها ، وما أبطشه عندئذ بها ، وما أشد احساسه بأن له الحق في أن يقول لها : انك بذلت للمال كل شيء فلم يعد لديك من شيء تبذلينه للحب خاصة

وعندئذ تحار البائسة فلا تدري بأى حجة تُدلى . جاء في بعض الخرافات أن فتى في حقل اعتاد أن يصيخ الى عمّلكته يطلب المعونة بالكذب ليختبئوا ، حتى جاء يوم دهاه فيه دُبٌّ ، فنادى على عاداته فلم يأبه أحد بنداؤه فأكله الدب فذهب ضحية كذبه . وهذا هو الحال مع

هؤلاء النسوة إذا أحبن مرة فصدقن . فانهن مما كذبن مراراً لا يجدن  
من يصدقهن فيركبن جهن الى التهلكة على وخز الأسف وتبكييت  
الضمير

ومن نتأج ذلك تضحيات بالانفس واعتزالات عن الدنيا سمعنا  
الكثيرات من النساء فرّت تلجأ اليها

ولكن اذا كان مبعث هذا الحب المقدور لخلاصها رجلاً كريماً  
النفس ، رجلاً يتقبل حبها ويتناسى ماضيها ، رجلاً يسلم بما هو كائن ،  
ويذعن فيحب كما يُحَب ، فانه لا يتمهل حتى يشق قلبه مرة واحدة ،  
فينزع منه كل عاطفة دنيوية ، ويذر فيه كل أخرى سماوية ، ويفلقه  
على حبها دون كل حب سواه

لم تخطر لي هذه الخواطر على بال ساعة عدت الى دارى . ولو أنها  
خطرت عندئذ لكانت نبوءات صوادر بما جاء بعدها . ولكنى على حبي  
لم جريت لم تسبق الى هذه المعانى ، ان هى الا خواطر تخطر لي الآن  
بالطبع وقد اتقضى الأمر كله ومضى لغير رجعى

والآن فلا أتم لك قصة ذلك اليوم الأول من أيام ذلك الوصال الغابر .  
عدت الى منزلى وقد بلغ بي الفرح الى الجنون ، أفكر فأذكر أن الحوائل  
التي أقامها خيالى بينى وبين مرجريت قد رفعت ، وأنها أصبحت فى  
حوزتى ، وانى أصبحت أشغل بعض ذهنها ، وان مفتاح يديها فى جيبى  
أستخدمه فيما أهوى ، فكنت أستشعر الرضى عن الحياة ، والاعجاب  
الزائد بنفسى ، وحب الله الذى منّ على بكل هذا

رب قى مرّ يوماً فى طريق فأصاب امرأة برفقه فنظرته فأعرض

عنها وتولى ، امرأة لا يعرفها ولا يشركها في سزور أو حب أو هم ، وفتي لا يعيش لها ، وربما إن هو خاطبها سخرت منه كما سخرت منى مرجريت أول مرة . ومرت الأيام فالأسابيع فالأشهر فالسنوات تترى ، وجرى كلاهما في سبيلين من الحياة مختلفتين . فحدث يوماً أن لاقت قوانين المصادفات بين وجهيهما ، ثم أصبحت هذه المرأة صديقة الفتى وأحبته ، واتصلت حياتان فكانتا حياة واحدة ، ثم لم تكد تستجد الألفة بين الحبيبين حتى خلاها أزلية الوجود ، ومسحا من ذاكرتهما كل ما سبق فكانت بيضاء من غير سوء . لم كان هذا ؟ وكيف كان ! حادث عجيب ليس لدينا بازائه كلمة نقولها الا أن نقر بفراسته

ولنرجع الى الحديث عن نفسى . لا أذكر كيف حيت قبل دخول العشيّة . كان شعورى بالوجود فى الدنيا يزيد كلما تزايد فرحى باسترجاعى كلمات تبادلتهما أنا ومرجريت فى الليلة الفائتة وهى الليلة الأولى من ليالينا . وجال فى نفسى أن مرجريت كانت قادرة ماهرة فى الخداع ، أو أنه كان لى فى قلبها شهوة خبيثة من تلك الشهوات التى لا تلبث أن ينكشف أمرها فجأة بأول قبلة ، والتى تنطفى أحياناً فتتموت عقب انبعاثها وأمعنت فى الأمر فاذا بنفسى تطمئن الى أنه لا شىء يدعو مرجريت الى الظهور بحب لا تحسه ، والى أن النساء لهن فى الحب طريقان يؤدى أحدهما الى أخيه ، فهن يحبين بقلوبهن أو باحساساتهن . فرب امرأة اتخذت حبيباً ليحبب الى دواعى احساساتها الجثمانية ، تعلمت دون قصد معنى المحبة الروحية ، فلم تعد تعيش الا على وحي قلبها . ورب عذراء لم تقصد بزواجها الا الى تمازج عاطفتين روحيتين تقيتين طاهرتين ،



تقبلت بسرور ما ينكشف لها فجأة من ذلك الحب الشهوى الجماني ،  
ذلك الختام الحار لأطهر عواطف النفس وأعفها  
وفي لجة هذه الخواطر غرقت في النوم . واستيقظت على كتاب  
أتاني من مرجريت تقول فيه :

« دونك أمرى : هذا المساء في ملهى القودفيل . تعال في الفترة

الثالثة م . ج »

فوضعت هذا الكتاب في قطر وأغلقت عليه ليكون حقيقة حاضرة  
لدى استثبت بها اذا عاودني الشك المعتاد في حب مرجريت لي  
لم تكتب لي أن أزورها في النهار فلم أجروا على أن أذهب اليها .  
ولكن كانت بي رغبة شديدة في لقاءها قبل حلول المساء فذهبت الى  
« الشانزيليزيه » فرأيتها كعشية الأمس مرت ثم نزلت من العربة  
وفي الساعة السابعة كنت في ملهى « القودفيل » وما بكرت قط  
الى ملهى بكورى هذه الليلة

أخذت الألواح تمتلئ وبقى واحد منها خالياً هو اللوج الأول من  
الطابق الأسفل

وعند بدء الفصل الثالث سمعت باب اللوج يفتح ولم تكن غادرت  
عيني ، وظهرت مرجريت فتقدمت تواء الى الامام وأخذت عيناها تفتش  
في المتفرجين وسط الملهى حتى سقطتا على ، فشكرتني بنظرة  
لقد أبدعت في زينتها فكانت آية في الجمال هذا المساء

أكنت المراد بهذا التجميل كله ؟ وهل بلغ حبي منها أن تعتقد أني  
أكون أسعد حالاً كلما كانت أكثر جمالا ؟ لقد كنت أجهل بعد هذا .

على أنها لو كانت قصدت إليه فما أخطأت . ولم تكذب تظهر حتى مالت  
الرؤوس بعضها الى بعض ، وأخذ الناس يتهايمسون . والممثلون أنفسهم  
لم يسمعهم الا أن ينظروا الى تلك التي لففت الناس عنهم بمجرد ظهورها  
كان معى مفتاح بيت هذه الفتاة ، ولم يكن غير ثلاث ساعات  
أو أربع حتى تكون لى مرة أخرى

إن الناس تلوم من يجر على نفسه الخراب العاجل من أجل مميزات  
أو فتيات حظيات وليس فى هذا عجب ، انما العجب كل العجب أن  
هذا الملووم لا يجر على نفسه مائة خراب عاجل لا خراباً واحداً ، ولا يأتى  
فى سبيلهن الألوف من صنوف الجهالات . لا بد لك من أن تحي مرة  
حياتى لتحيط علماً بتلك الأباطيل الصغيرة وأسباب الزهو الضئيلة التى  
تملك ناصية العاشق أيام الوصال ، فتلصق بشغاف قلبه ذلك الذى  
نسميه حباً

ودخلت برودنس اللوج عقب مرجريت ، وجلس وراءهما فى  
أقصاه شاب تعرفته فاذا هو الكونت دى ج . . . . .

وما رأيته حتى مرت رعدة باردة بقلبي  
لا ريب أن مرجريت عرفت الأثر الذى كان بى من وجود الكونت  
فى لوجها ، فانها ابتسمت من جديد وولت ظهرها الكونت وأظهرت  
الاهتمام بالرواية . وفى الفترة الثالثة التفتت الى الكونت وفاهت له  
بكلمتين خرج على أثرهما ، وأشارت الى مرجريت أن اذهب اليها فلما  
دخلت عندها ابتدرتني تقول وهى تمد الى يدها

— عم مساء . فقلت محبباً اياها وپرودنس معاً

— عما مساء . فقالت

— اجلس

— ولكنى سأجلس فى غير مكانى . ألا يعود الكونت دى ج... .

— بلى سيعود . فقد بعثته فى طلب ملبس لنستطيع أن نتسامر

قليلا . ولا سرّ على پرودنس فانها موضع له . فقالت پرودنس

— أى ولدى كونا على اطمئنان فان أحمل من أقوالكما شيئاً .

فقالت لى مرجريت

— ما بك الليلة ؟ وقامت فسارت بى داخل اللوج حيث الظلام

وقبلتنى قبله فى جينى

— ليس بى الا ألم يسير

فأجابتنى وهى تسخر منى وتهز رأسها

— خير لك أن تذهب فتنام

— أين ؟

— فى دارك

— انك تعلمين جيداً العلم أن النوم لن يجيئنى هناك

— إذن فلم يبق إلا أن تنزع عما تصنع فلا تأتى هنا لتطيل من

شفتيك غضباً لرؤية رجل فى لوجى

— لم أغضب لهذا

— دع عنك الحبال فلقد وسعت هذه الأمور خبراً . لقد أخطأت

فلندع هذا الحديث . تعال بعد التمثيل الى دار پرودنس واصبر هناك حتى

أدعوك . أسمع أنت ؟



— نعم  
وهل كنت أقوى على الامتناع؟ فقالت  
— أتدوم على حبي؟  
— أتسأليني في هذا؟  
— أمررتُ بذكرك اليوم؟  
— طول النهار  
— أتدرى انى بدأت أخشى تسرب حبك الى قلبي . سل پرودنس  
بعدُ تخبرك اليقين  
فأجابت پرودنس  
— لقد أكرت الخوض في هذا يا عزيزتي حتى مللناه  
— والآن فاذهب الى كرسيك فقد آنت عودة الكونت ولا داعي  
أن يراك هنا  
— لم؟  
— لأنها رؤية تشق عليك  
— لا . وانما كان بك أولى وقد أردتِ المجيء الى الملهى هذا المساء  
أن تخبريني فأهدى لك هذا اللوح كما أهداه  
— ولكنى آسفة لأنه بعث فأهداه الى دون سؤالى ، وطلب أن  
يرافقنى وأنت تعلم انه لم يكن فى وسعى غير الاجابة . على انى صنعت  
ما عليه قدرت ، فكتبت لك أن توافينى حيث أنا لترانى ولأراك أنا نفسى  
فانى أحسست شوقا اليك يدفع بى الى رؤيتك عاجلا . ولكنك  
عرفت كيف تجزئنى عن صنيعى وعرفتُ أنا درسا أفادنى .

— أخطأتُ فَعَفُوا —

— أحسنت . فعد الى مكانك ولا تعد الى غيرتك .

ثم قبلتني وخرجت . وفي الدهليز لقيت الكنت عائداً ، فعدت الى مكاني

وبعدُ فما كان أيسر من وجود الكونت ومرجريت في لوج واحد .  
انها عشيقته وقد بعث اليها بلوج وسألها الصحبة الى التمثيل . كلها أمور طبيعية . ولقد وجب على من اليوم الذي أتخذ فيه خلية كمرجريت أن  
أقبل كل عاداتها بلا غيرة أو غضب

إلا أن هذا لم يقلل من ابتئاسي وزادت كآبتي عندما رأيت پرودنس  
والكونت ومرجريت يدخل الكل في مركبة مغلقة كانت تنتظرهم  
لدى الباب

وعلى الرغم من ذلك لم يمض غير ربع ساعة حتى وجداني أدخل  
بيت پرودنس في أعقابها

## الفصل الثالث عشر

فقلت پرودنس لى .

— ماكدنا نحضر حتى حضرت . فأجبته وأنا لا أعى

— نعم فأين مرجريت ؟

— فى بيتها

— وحدها ؟

— لا بل مع الكونت دى ج . . .

فأخذت أتمشى فى البهور وحة وحيثة بخطوات كبيرة واسعة

— ما بك يا أرمان ؟

— مابى ! اتجديننى استمتع بالانتظار هنا حتى يخرج الكونت

من عند مرجريت

— انك لقليل العقل يا أرمان . ألا تدرى أن مرجريت لا تستطيع

طرود الكونت . ألا تدرى أنه صاحبها من حين بعيد وأنه أعطاها مالا

كثيراً ولا يزال يعطيها . ان مرجريت تنفق أكثر من مائة ألف من

الفرنكات فى السنة وعليها ديون فادحة . لا أنكر أن الدوق يرسل اليها

ما تسأله اياه ، ولكنها لا تجرأ فى كل آن أن تسأله أن يسد ما يعرض

من حوائجها فيجب عليها ألا تغضب الكونت وهو يعطيها اثنى عشر

الف فرنك على أقل تقدير . ان مرجريت يا عزيزى تحبك ، ولكن

صلتكما لخير كما جميعاً يجب أن لا تعدو حداً قريباً ، فان سبعة آلافك أو

ثمانيته لا تفي بطلبات هذه الفتاة المترفة بل لن تفي بالنفقة على مركبتها  
 فحسب. فاتخذ مرجريت على ما هي عليه ، شابة ظريفة رقيقة . واتخذها  
 حبيبة شهراً أو شهرين ، وأهد إليها باقات من زهر ومُلبساً وألواناً  
 وشرّد من رأسك عدا ذلك من الأحلام ، ولا تمثل في الغيرة مشاهد  
 مزرية مضحكة . لا أراك تجهل من هي التي اتصلت بها . انها امرأة لا  
 تنسب . للفضيلة . انك تحبها فلا تقلق بالك بأمر وراء هذا . الله درك إذ  
 تغار لك أجمل خلية في باريس تتقبلك في بيت فاخر وتخطف بصرك بما  
 عليها من ماس كثير لم تدفع فيه درهماً وبعد كل ذلك أراك ساخطاً ! يا  
 للشيطان . انك تطلب منها عسيراً

— صدقت ولكن ماذا أصنع وأنا لا أكاد أذكر أن هذا الرجل  
 حبيبها حتى يأخذ الكدر على مسالكى

— من أنباك أنه حبيبها . انه موضع حاجتها لا موضع حبها . وهي  
 منذ يومين أغلقت بابها دونه ، وقد جاءها هذا الصباح وأهداها لوجاً فلم  
 يكن في وسعها الا قبوله منه وقبول صُحبته . وها قد عاد بها وصعد معها  
 الى بيتها بُرهات . وهو لا ريب لا يقيم عندها طويلاً . وهي تعلم أنك  
 هنا تنتظر خروجه . كل هذه أمور طبيعية على ما يظهر لى . وفضلاً عن  
 هذا ألم تقبل أنت أن يكون الدوق حبيبها ؟

— نعم ، ولكنه شيخ أوقن أن مرجريت لن تكون خليلته . على  
 أن المرء قد يُغْمِض عن صلة واحدة برجل ولا يغْمِض عن صلتين ، فان  
 هذا الاغماض يوقف المرء موقفاً أشبه بموقف أناس من طبقة دنيا  
 يتخذون من أمثال هذه الصلات صناعة يأتجرون منها



— يا عزيزى ما أعتق آراءك . كم من رجالات قوم شرفاء نبلاء  
ظرفاء أغنياء اتبعوا نصيحتى التى أسدى اليك دون إجهاد فكر أو خجل  
أو وخز ضمير . وهذا أمر جرت به العادة ، وإلا فكيف تستطيع  
حظيات باريس أن يجرين فى سبيل الحياة التى اتخذن دون أن يكون  
لهن ثلاثة أحياء أو أربعة فى وقت واحد ؟ ليس من أحد له من الثروة  
ما يكفى بالنفقة على فتاة كمرجريت . فان ثروة ريعها السنوى خمسمائة  
الف فرنك ثروة باهظة . على أنه لو وُجد رجل له هذا فهو لا يكفى  
بشئ . يا عزيزى واليك البيان ؟ ان رجلا له هذا الدخل لا شك له منزل  
واسع الحال وله خيل وخدم ومركبات ، وهو يذهب للصيد وله أصدقاء ،  
وأكبر ظنى أن يكون له زوج وله أولاد ، وأنه يسابق ويقامر ويسبح  
الى غير ذلك مما لا يحضرنى ، وهذه كلها عادات تأصلت فيه فلا يستطيع  
أن ينزع عنها خشية أن يحسبها الناس دلائل افلاس فيفضحوه . فاذا  
أجرى كل هذا فلا يبقى له من الخمسمائة الف فرنك التى هى ريعه غير  
أربعين ألفاً أو خمسين يعطيها للمرأة التى يحب . على أنه مقدار لا أزال  
إخاله يشق عليه . والمرأة لا يكفيها هذا المقدار . فلا بد أن تستكمل نفقة  
عام من محبة رجال غيره . على أن حال مرجريت يا عزيزى أهون من  
هذا وأيسر . فان العناية أوقعها بمعجزة من السماء على عجوز ثرى ذى  
سته ملايين ، ماتت زوجته وابنته ، وليس له من ذوى القربى غير أبناء  
أخ كلهم أهل ثراء ، وهو يعطيها ما تطلب هبة لا قرصاً ، ولكنها لا تود  
أن تسأله فوق السبعين ألفاً ، ولو أنها طلبت فظنى أنه يرفض على غناه  
الواسع وحببه الجهم لها

ان كل الشبان الذين ريعهم في السنة عشرون الف فرنك أو أربعون أى ما لا يكاد يكفيهم للعيش في الدوائر والبيوت التي يترددون عليها في باريس يعلمون كل العلم أن المال الذي يعطونه لخليلة كرجريت لا يكفيها للنفقة على خدمها وسداد أجريتها . وهم لا يقولون لها إنهم يعلمون ذلك . وهم يتغاضون عن أمور . حتى اذا قضوا منها وطراً وملوا المقام تحولوا عنها . أما اذا ذهب بهم الزهو الغرور مذهبها وشرأبت أنفسهم الى أن يختصوا بها ويكونوا قوامين عليها ، فسرعان ما يحقق الخراب العاجل بالحمقى فيرحلون الى مجاهل افريقية ينتحرون هناك وقد خلفوا ديناً في باريس مائة الف من الفرنكات . وهل تحسب بعد ذلك أن المرأة تعترف لهم بجميل ؟ كلا ، بل على النقيض تقول انها ضحّت بمنصبها من أجلهم ، وانها وهى معهم أصاعت مالا كثيراً . لعلك واجد هذه التفاصيل مخجلة ؟ ولكنها حقائق . انك شاب فتان وإني أحبك حباً صادقاً وأنا أعيش من عشرين سنة بين حظيات النساء واعلم من هن وما قيمتهن ، ولا أود أن أراك تجدد في العناية بهوى طيار تجدّه لك في قلبها فتاة جميلة

واستتبعت پرودنس تقول

— ثم فضلاً عن هذا هب أن الكونت والدوق أحدهما أو كليهما أحسّاً باتصال مرجريت بك وخيراها بينك وبينهما وأنه بلغ حبك منها أن رفضتها جميعاً أفلا تكون التضحية باهظة ؟ لا شك أنها تكون . فأى ضحية مثلها عندك تستطيع أن تضحي لها بها . وان أنت شبعت منها وشال حبك عنها ، فماذا أعددت لتصلح عليها ما أفسدت ، وترجع

اليها ما أفقدت ؟ لا شيء . وتكون قد عزلتها عن الدنيا حيث وجدت رزقها ومالها وتجد مستقبلها . وتكون قد أعطتك أجمل سنواتها وأغضها وتكون قد نسيته . وإن كنت رجلاً كعامة الناس نشرت لها ماضيها في وجهها وقلت لها إنك إذ تهجرها فأنما تصنع ما صنع محبوبها السابقون ثم تغادرها عند بؤس محتوم . وإن كنت رجلاً طيب القلب أميناً دفع بك ضميرك الى حبسها الى جانبك ، فتدفع بذلك نفسك الى شقاء لا خلاص لك منه ، فان اتصالاً بامرأة كهذه مغفور لك في شبيبتك ، مأخوذ عليك في كهولتك . فتصير من تمسكت رافة بها عقبة لك في كل سبيل ، فلا يرضاك أحد لمصاهرة ، ولا تصبح تطمع نفسك في أمل ، والأسرة والأمل خلف الشباب يخلفه للمشيبي ، تتشبث به النفس في سنواتها الأخيرة تشبثها بالحب في سنواتها الأولى . فاستمع لنصحي يا صديقي وخذ الامور بقيمتها والنساء بما هن ، ولا تسهل على امرأة أن ترى لنفسها الحق يوماً ما أن تقول لك إنها غريمتك مها صغر الدين

لقد أحسنت پرودنس في استنباط الحجة إحساناً ما خلتها جديرة به قط ، فلم أخرج جواباً سوى أن قلت لها إنها قالت حقاً وصاحتها وشكرت لها نصيحتها . فقالت لي :

— هلم نطارد هذه التعاليم المقلقة ، ولنضحك فالحياة يا عزيزي تبسم لنا ، والحياة كما تنظرها تظهر لك ، فان كان منظارك أسود بانت سوداء أو أبيض فهي بيضاء ، ولديك صديقك جستون فاستشره في الأمر . اني أخاله أحد من يرون في الحب رأي . ان الشيء الذي لا بد لك من أن

تقتنع به الآن ، والذي بدونه لا تكون الا غفلاً ، هو أنه بالقرب منك  
هنا فتاة جميلة تنتظر على قلق خروج الرجل الذي عندها ، فتاة تشغل بك  
بالها ، فتاة تخصك بليتها هذه ، فتاة تحبك يقيناً . والآن هيا معي الى  
النافذة ننتظر خروج الكونت فانه لا يلبث طويلا حتى يخلى لنا مكانه  
وفتحت پرودنس النافذة وارتفقنا عليها متجاورين نطل على  
الطنف ، وأخذت هي تنظر المارة وقليل ما هم ، وأخذت أنا أحلم

وبدا يطن في رأسي ما سمعت منها ولم يسعني الا أن أقر في ضميري  
بأنها قالت حقاً . ولكن حيي الصادق لمرجريت لم يكدير عوي بما  
قالت ، فأخذت أزفر أنا بعد آن زفرات كانت تلفت پرودنس الى  
فتهز كتفها هزة الطيب يثس من عليه . وحدثت نفسي أقول :

— ما أشد شعور المرء بقصر الحياة إذ يرى إحساسات الأنفس  
تتوالى سراعاً . لم أعرف مرجريت الا من يومين ولم تك خيلتي الا من  
أمس ، وسُرْعان ما رأيتهما ملكت على فكرتي ومهجتي وحياتي ،  
وسُرْعان ما أصبحت ألم أوجع الألم من زيارة الكونت دي ج... لها  
وخرج الكونت أخيراً وصعد في مركبته وارتحل . فأغلقت  
پرودنس النافذة . وعندها نادتنا مرجريت

— هلمّا الى وعجلاً فالعشاء يتها وسنطعم سويًا

ولما دخلت يتها جرت الى ووثبت الى عنقي وقبلتني جهدها ثم  
نظرت الى وقالت

— أألى الأبد سنظل عابسين ؟ فقالت پرودنس

— لا غضب ولا تعيس فقد لقنته درساً في الاخلاق وعَدني



على أثره أن يكون عاقلاً

— اذن فالأمر على ما يرام

وأرسلت بالرغم منى نظرة الى فراشها فوجدته غير مُشعَّت ، أما  
هى فكانت لا تزال مرتدية بذلة ييتها البيضاء . وجلسنا الى المائدة

يا لفتنة الجمال ، وحسن الظرف ، ولطف التودد . لم يُعوزك  
مرجريت من ذلك شيء . فعدت الى نفسى أسائلها أكان لها أن تسأل  
فوق ما أُعطيت ؟ وهل يكون غيرى فى مكانى الا سعيداً راضياً ؟  
واجتهدت أن أطبق تعاليم پرودنس على ما أنا صانعه فحاولت أن أكون  
كصاحبتى مبهجاً ، فلم يكن فرق بينى وبينها سوى انى تكلفتُ  
واسترسلتُ بالطبيعة . وخادعتُهما فأنخدعتا بضحكات مصنوعة قاربت  
أن تكون بكاءً

وانتهى العشاء وبقيت مع مرجريت وحدى فذهبت على عادتها  
وجلست الى الموقد ترعى اللهب بنظرات حزينة وأخذت تفكر : فيم ؟  
لا أدرى . وأخذت أنظر اليها نظرات حب كاد يمازجها ذعر كلما ذكرت  
آلاماً وصعاباً أو شككت أن أخوض غمارها من أجلها . فقالت

— أتدرى أين شرد فكرى

— لا

— الى تدبير دبرته

— وما هو ؟

— لن أبوح به الآن ولكنى أذكر خلاصته : بعد شهر سأفك

قيدي وأصبح طليقة لا دين عليّ فننطلق معاً نقضى شهور الصيف  
في الريف

— وليكن ألا تذكرين لي كيف بلغت هذا التدبير ؟  
— لا ، وغاية ما أسألك أن تحبني كما أحبك فيسهل العسير  
— وهل وحدك دبرت هذا ؟

— نعم  
— وهل وحدك تقومين على إنفاذه ؟ فأجابتنى وهي تبسم  
ابتسامة لا أنساها أبداً

— نعم عليّ وحدي متاعب ذلك كله ولكننا سنقتسم الريح  
فلم أستطع مغالبة وجهي فاحمر عند سماع لفظة الريح ، فتذكرت  
« مانون ليسكو » تأكل هي و « دي جريو » مال السيد « دي ب... »  
فأجبتها بقليل من الجفاء وأنا أقوم

— لن أقاسمك يا مرجريت الا ربح خُطة خططتها وأنفذتها بنفسي  
— وماذا تعني بهذا

— أعني أنني أتهم السيد الكونت دي ج... في اختطاط هذه  
الخطّة المباركة ، تلك الخطّة التي لا أحمل تبعثها ولا أقبل ربحها .

— يالك من طفل ! حسبتك تحبني ولكني أخطأت . وقامت من  
ساعاتها الى البيان وأخذت تعزف دور « الدعوة الى الرقص » حتى أتت  
الى القطعة الشهيرة التي على السلم الأعلى فاستعصت عليها كالعادة ، ولا  
أدرى أكان وقوفها عند هذه القطعة لأنها تشق عليها حقاً فوقفت  
عندها ، أم أرادت أن تذكرني اليوم الأول الذي تعارفنا فيه . لا علم لي

سوى أن الألمان أرجعت إلى تلك الذكريات فقامت إليها وتناولت  
رأسها بين يديّ وقبلتها ثم قلت لها  
— الصفح يا مرجريت

— صفحت. ولكن اذكر أن هذا اليوم ثانى أيامنا وأنه سبق أن  
صفحت عن أمور. انك وعدتني طاعة الأعمى فأين وفاؤك؟

— ما حيلتى يا مرجريت وأنا أحبك هذا الحب الجهم وأثور للخاطر  
التافه يدور في خلدك. ان ما اقترحت الساعة جنت به فرحاً ولكن  
السرّ الغامض الذى يسبق تفاذه يقع كالصخرة على قلبى  
فأخذت يديّ فى يديها ونظرت إلى وهى تبسم ابتسامة لطيفة  
استحال على مقاواتها وقالت لى

— هيا نتجادل بالمنطق قليلا. انك تحبني، أليس كذلك؟ وتود أن  
تقضى معى وحدى ثلاثة أشهر أو أربعة فى الريف؟ وأنا أيضاً أود هذه  
العزلة معك. لا أودها فحسب، بل أراها واجبة لصحتى. وأنا لا أستطيع  
ترك باريس مدة طويلة كهذه دون أن أرتب أمورى هنا. وأمور امرأة  
مثل مرتبة معقدة دوماً دوماً. وقد وجدت السبيل للجمع بين أشغالى  
وبين حبي اياك. نعم حبي اياك، فلا تضحك، فان الحق بلغ منى أن  
أحببتك. أفمن أجل هذا شمنت على بأنفك وظهرت بامرّتك؟ أيها  
الطفل أيها الطفل ثلاثاً. اذكر دائماً أنى أحبك ولا تُقلق بالك من شىء.  
أتعاهدنى على هذا؟

— انك تعلمين انى معاهد على ما كان ويكون مما تودين جميعاً  
— اذن فبعد شهر سنكون فى احدى القرى نشرب اللبن ونسير

على حافة الماء . انك تعجب منى كيف أقول هذا أنا مرجريت جوتييه .  
يا عزيزى ان هذه الحياة الباريسية التى يظهر أنى بها هنيئة تسمنى ، إن  
فاتها أن تصلينى نارها . ومن ثم تطرأ على أمان باغتة فى حياة هادئة وادعة  
تذكرنى هدوء الطفولة ووداعتها ، ولكل انسان طفولة يحن اليها وينوح  
عليها مهما كان من أمره بعدها . هوّن عليك فلست بمفترية عليك أنى  
ابنة « أميرالاي » على المعاش أو أنى تخرجت من مدرسة القديس  
دينيس . لا ولكنى بنت فلاحه فقيرة كنت أجهل أن أكتب اسمى  
قبل ستة أعوام . فلعلك اطمانت الآن . وبعد فهل تعرف لم كنت  
أول من دعوت ليشركنى فى سرورى بأمنيّتى هذه الطارئة ؟ ذلك  
لأنك أحببتنى لنفسى لا لنفسك على حين أن غيرك لم يحببنى إلا لنفسه .  
لقد ذهبت الى الريف مراراً ولكنى لم أذهب مرة على ما أحب . انى  
عليك أعتد فى السرور بهذه الهناء الهينة فلا تشاكس فيها ، وسهلها  
الى وقل لنفسك ان هذه الفتاة لن تعيش للشيخوخة وانك قد تندم  
يوماً أن لم تكن أجبتها الى أول سؤال سألتك إياه وقد كان سهلاً ميسوراً  
ألا أى جواب يكون منى عن قول كهذا لا سيما وأنا على ذكرى  
أولى لىالى الحب وعلى انتظار الثانية . وبعد ساعة كانت مرجريت بين  
ذراعى وكنت أطوع ما أكون لها ، فلو سألتنى جريمة ولو قتلاً لأجرمتها  
وطلع الصباح فانصرفت فى الساعة السادسة ، وقبل انصرافى قلت لها  
— الى المساء

فقبلتنى بما فى شفيتها من قوة ولم تجب شيئاً  
وفى أثناء النهار جاءنى منها الكتاب الآتى



« طفلى العزيز

انى أتوجع قليلا ، وقد أمرلى الطيب بالراحة . سأبكر فى الرقاد  
هذه الليلة فلا أراك ، ولكى أخلف عليك ما فاتك سأنتظرك غداً  
ظهراً . انى أحبك »

فكانت أول كلمة سبقت الى فمى : إنها تخذعنى  
وانبعث من جبينى عرق بارد صقيع ، فانى كنت أحببت هذه  
الفتاة حباً جزعت فيه من الشبهة القليلة تمر بخاطرى منها . على أنه كان  
حتماً على أن أتوقع أمثال هذا الحادث من مرجريت كل يوم  
ولقد حدث كثير مثله مع غيرها ولكنه لم يكن له فى هذا الاثر .  
فمن أين كان لها وحدها أن تأخذ على أزمّة نفسى ويستولى سلطانها على  
حياتى هذا الاستيلاء ؟

وفكرت فقلت فى نفسى أن عندى مفتاح بيتها ، فلم لا أذهب  
أزورها كعادتى فى المساء ، وأعرف الحقيقة سريعاً ، واذا وجدت رجلاً  
عندها صفعته ؟

وذهبت الى الشانزليزيه أنتظر المساء وبقيت فيه أربع ساعات فلم  
يبن لها هنا لك من أثر . وطرقت كل ما اعتادت أن تطرقه من الملاهى  
فلم أجدها

ودقت الساعة الحادية عشرة وأنا فى شارع أنتين  
نظرت الى نوافذ بيتها فما ألقيت نوراً ، فطرقت الباب  
فسألنى البواب أين أذهب .  
— الى الآنسة جوتيه

— لم تعد بعد

— فأصعد انتظرها

— ليس في دارها أحد

لقد كان وجود المفتاح في يدي بمثابة أمر لي بالدخول ، ولكنني لم  
أشأ أن أدخل قسراً خشية حدوث ما لا أحمد عقباه من المزيات  
المضحكات ، فخرجت

الا أني لم أعد الى داري ولزمت الشارع ولم تتحول نظرتي برهة  
عن بيت مرجريت لان مُحَدَّثًا من ضميري كان يحدثني بالبقاء لِعِلم  
شيء سيكون ، أو لا ، فلتثبتي من تهمتي إياها

وعند انتصاف الليل جاءت مركبة عرفتُها فوقفت عند البيت رقم  
٩ ونزل منها الكونت دي ج . . . ودخل البيت بعد صرفه المركبة

فتبادر الى أنهم قائلون له ما قالوه لي : ان مرجريت ليست في  
دارها . وخلت أنه سيعود أدراجة مثلي فأراه خارجاً . ولكنني انتظرت  
الى الساعة الرابعة صباحاً فما رأيته خرج

لقد ظللت أوقع هذه الأسابيع الثلاثة الأخيرة ، ولكن مها  
بلغ من أوجاعي فيها فأين هي من أوجاعي وآلامي التي كانت في تلك  
الليلة المشئومة

## الفصل الرابع عشر

وما عدت الى دارى حتى أخذت أبكى بكاء الطفل . لا يوجد  
انسان خُدْع في حبه ولو مرة واحدة لا يدرككم قاسيت عندئذ من الآلام .  
وقامت في نفسى عزيمة من تلك العزائم التى تأتى المرء فى ثورة الهم  
والغضب فيخال أنها أيسر الأمور انفاذاً . فارتأيت انه لا بد من قطع  
علائق هذا الحب ، وترقبت الصباح على ضجر توقا الى عودتى فاتخاذى  
مكاني الأول بين أبى وأختى ، بين هذين القلبين اللذين أنا موقن بهما ،  
وفى حبهما المزدوج لا أخال انى أنخدع أبداً

ومع هذا رغبت ألا أبرح حتى تعلم مرجريت لم برحت ، فان  
الرجل الذى حققت سلوته هو وحده الذى يغادر حبيبته دون أن يكتب  
لها شيئاً

فأخذت أكتب فى رأسى كتاباً إثر كتاب حتى تمت الكتب .

عشرين

لم أكن واصلت إلا حظية من الحظيات ، وقد نظرتها بعين الشاعر  
فأكبرتها فوق ماهى ، وقد عاملتني كأنما تعامل تلميذاً صغيراً لها ، وخدعتني  
بحيلة من البساطة بحيث تصمى بالبله . كل ذلك كان جلياً . فأخذتني  
العزة وارتأيت أن أقاطع هذه المرأة دون أن أريح بالها بعلم ما أقاسى من  
قطيعتها ، وهالك ما كتبت لها فى أرشق عبارة من عبارتى ودموع الغضب  
والألم تفرق فى عيني :

« عزيزتى مرجريت

« أرجو أن يكون انحراف صحتك بالأمس غير ذى بال . جئتك فى الساعة الحادية عشرة فى المساء أستقى من أخبارك فأخبرنى المخبر أنك لم تعودى الى دارك . لقد كان السيد دى ج . . . أسعد منى حظاً فانه أتى بعدى برهات فأذن له فى الدخول ، ودقت الساعة الرابعة صباحاً وهو لا يزال عندك

« إغفرى لى بضع الساعات التى قضيتها معك وكونى على ثقة من أنى لن أنسى لك حلاوة الاويقات السعيدة التى مننت بها على »  
وكان يحسن بى أن أستخبر عنك اليوم ولكنى اعتزمت العودة الى أبى

« فوداعاً يا عزيزتى مرجريت . لست من الغنى بحيث أحبك على ما أهوى ، ولست من الفاقة بحيث أحبك على ما تهوين . فلنتناس جميعاً . تناسى أنت اسماً لاشك كان لا يهمنى كثيراً ، ولأتناس أنا سعادة استعالت على »

« أردت لك مفتاحك الذى لم أستخدمه قط ، والذى قد يفيدك اذا أنت عاودك مرض كالذى كان بالأمس »

فترى أنى لم أستطع أن آتى على ختام الكتاب دون أن أصيبها بأهكومة وقحة باردة دليلاً حب لها كان لا يزال فى قلبى نامياً

فقرأت هذا الكتاب وأعدته عشراً ، وشفى غليلى بعض الشيء أنه سيؤولها . واستجمعت قواى أغالب ما استيقظ عندى من العواطف فدفعته الى خادمى لما دخل على فى الساعة الثامنة وسألته حمله اليها من الفور



وسألنى وكان اسمه يوسف كاسم كل خادم سواه

— هل انتظر الجواب ؟

— اذا سئلت أتريد جواباً فقل انك لا تدري وانتظر

وتعلق قلبى برد الجواب . وارحمة لنا من مساكين ضعفاء !

وفى المدة التى لبثها خادمى خارج منزلى كنت فى اضطراب عظيم ،  
أذكر كيف أسلمت لى مرجريت نفسها فأسأل نفسى بأى حق أكتب  
لها كتاباً وقها كالذى كتبت فى حين أنها تستطيع أن تجيبنى بأن السيد  
دى ج... لم يخنى فيها بل أنا الذى خانته . وتلك حجة أمثال هؤلاء  
النساء يُدلين بها ليكون لهن أكثر من حبيب فى آن . ثم أذكر قسمها  
فأخذ أقنع نفسى بأنى بالغت فى لطف الكتابة وأنه ليس فى اللغة عبارة  
مهما بلغت من القسوة أرضاها لوخر هذه المرأة التى تهزأ من حب هو  
غاية فى الاخلاص كحبي . ثم أرجع فأقول كان الأولى ألا أكتب لها  
وأن أذهب اليها اذا تسامى النهار فأشفي غيظى بما أراها تُريقه أمامى من  
دموع أدفعها الى اراقها

وأخيراً أعود أسائل نفسى « أجب ؟ » وقد تهيأت لقبول عذرها

وعاد يوسف فسأله ما وراءك ؟ فأجابنى : وجدت السيدة نائمة فاذا

استيقظت دفعوا اليها الكتاب وان كان له جواب حملوه اليها

السيدة نائمة !

لهممت مرات أن أبعث فى استرجاع الكتاب ولكنى كنت أقول

دائماً : لعلمهم قد دفعوه اليها ، فاذا بعثت فى طلبه فى ذلك ظهور بالأسف

على ارساله . وكما انقضت الساعات التى حسبتهاتكفى لرد الجواب أسفت

على انى كتبت . ودقت العاشرة فالحادية عشرة فانتصف النهار  
وعند انتصافه هممت بالذهاب اليها فى الموعد المضروب بينى وبينها  
كأن لم يجر شيء مما كان . واختصاراً لم أدرك كيف أستدر من خيالى حيلة  
للخلاص من طوق الحديد الذى شدد على  
واطمأنت الى خرافة يجدها فى أنفسهم من طال عليهم انتظار ،  
فحسبت انى اذا خرجت عن البيت قليلاً فعند عودتى سأجد الجواب  
حاضراً . واعتقدت أن الجواب الذى يقلق المرء انتظاره لا يأتى الى البيت  
الأ والمرء غائب عنه

فخرجت بدعوى الذهاب للغداء  
وبدلاً من أن أتعدى فى قهوة « فوا » فى زاوية « البلقار » كمادتى ،  
اخترت أن أذهب الى « پاليه رويال » لكى أمر بشارع أنتين . وكنت  
كلما أبصرت فى الشارع أنثى تأتى من بعيد حسبتها نانين تحمل الى جواباً  
وتفدت فى شارع أنتين فلم أظفر برسول واحد . ووصلت الى  
« پاليه رويال » فدخلت الى « فرى » فأطعنى خادم المطعم أو أولى من  
ذلك حمل الى من الصحف ما شاء فانى لم أطعم شيئاً

وبالرغم منى ظلت عيني عالقة بساعة الحائط . وعدت الى دارى على  
يقين من وجود كتاب من مرجريت .

لم يتسلم البواب شيئاً . فوضعت الأمل فى خادمى . فهذا أيضاً لم ير  
أحداً منذ خرجت . اذا كانت مرجريت نوت أن تجيب لكانت أجابت  
من زمن طويل

وعندئذ أخذت آسف على لهجة كتابى . كان الأجدر بى أن أسكت

كل السكوت فيكون هذا سبباً الى قلقها ، فانها اذا أرنتى تخلفتُ عن موعدها الذى ضربته لى فى العشية الماضية فهي لا شك تسألنى عن سبب تخلفى ، وعندئذ أدفع لها بالسبب . وبهذه الطريقة لا تجد إلا أن تبرىء نفسها وهذا كل ما أردت منها . وشبق الى ميل الى تصديق كل ماتدلى به والى أنه كان أولى بى أن أختار قبول كل شىء على ألا أراها وانتهيت من ذلك الى توهّم أن مرجريت ستأتينى بنفسها ولكن مرت الساعات ولم تأت

لا شك ان مرجريت لم تكن ككل النساء فان القليل منهن من يأتيه كتاب كالذى كتبه فلا يجيب بشىء

وفى الساعة الخامسة جريت الى الشانزيليزيه وقلت فى نفسى : اذا أنا قابلتها ظهرتُ بقلة العناية بها وتغافلت عنها فعندئذ تعتقد أنى حقاً لا أفكر فيها بعد الذى كان

وعند منعطف شارع « رويال » لمحتها مرت فى مركبتها فكان اللقاء ثقيل الوطأة على ، فامتقع لونى ولم أدر أرأت ذلك منى أم لم تره ، فانى تخبّلت فلم أر إلا مركبتها

وقطعت بجوالى فى الشانزيليزيه وانكفأت راجعاً أقرأ اعلانات المسارح عسى أن أراها مرة أخرى هناك

كان فى « پاليه رويال » رواية جديدة تمثل لأول مرة ، فأيقنت أن مرجريت ستحضرها . وفى الساعة السابعة كنت فى هذا المسرح . امتلأت الألواج كلها . ولم يظهر أثر لمرجريت . فخرجت من فورى وذهبت الى ما اعتادت أن تذهب اليه من الملاهى ، الى « الشودفيل » ،

الى « الثاراياتيه » ، الى « الأوبرا كوميك » فلم أجدها في أحدها  
فاما أن يكون كتابي اليها آلمها الى حد أنها رغبت عن مشاهدة  
التمثيل ، أو أنها خشيت لقائي فاجتنبت موقفاً تُعوزها فيه تفسيراً ما  
لتبرير ما جنت

وقابلت جستون في الطريق فخرى بيننا كلام وسوس الى به  
غرورى . سألنى .

— من أين أنت قادم ؟

— من « الباليه رويال »

— وأنا من « الاوبرا » وقد ظننت أنى أجذك هناك

— ليم ؟

— لأن مرجريت كانت هناك

— آه ! أكانت هناك ؟

— نعم

— وحدها ؟

— لا بل مع احدى صواحبها

— وهذا كل شئ

— لم يبق الا أن الكونت دى ج . . . جاءها الى لوجها وظل برهة

ولكنها برحت الملهى مع الدوق وكنت أتوقع ظهورك من آن لآن . وكان

بجانبي كرسى ظل خالياً طول المساء فاعتقدت أنه كرسىك لا محالة

— ولكن كيف أتاك أنى لابد أذهب حيث تذهب مرجريت ؟

— يا لله ! أأست حبيبها



— ومن أنبأك هذا ؟

— أنبأتني پرودنس لما قابلتها بالأئس فهنئاً لك يا عزيزي هذه الخليفة الظريفة التي لا ينالها كل من شاء . احتفظ بها فانها ستشرفك فبعثت في جملة جستون القصيرة هذه غضبا على ما كان مني من نزق لو أنه كان قابلي العشية الماضية وقال لي مقالته هذه لما كنت كتبت لها في الصباح ذلك الكتاب السخيف

وكنت على وشك أن اذهب الى پرودنس فأبعث الى مرجريت بأنني أود مكالمتها ، ولكني خشيت أن تنتقم مني فتجيب بأنها لا تستطيع لقائي ، فعدت الى داري متخذاً سبيلي من شارع انتين . وسألت البواب أجبائك كتاب لي فقال لا

وقلت لنفسي وأنا راقد في فراشي لقد ارادت ان ترى أي التدابير .  
أأخذ بعد الذي كان ، وهل أسترد كتابي اليوم أولا فأرجأت الكتابة الى ولكنها غدا ستكتب لي

وزاد أسفى هذه الليلة على ما صنعت لما وجدتني في بيتي وحيداً أرقاً ضجراً تُبريني الغيرة برياً بينا كان في استطاعتي اذا أنا كنت تركت الأمور تجري مجراها أن أكون في هذه الساعة الى جنب مرجريت تُسمعني كلماتها السواحر التي لم أحظ باستماعها الامرتين ، تلك الكلمات التي كانت تخز أذني ذكرها كلما استرجعتها في وحدتي في تلك الليلة

لقد كان أشق شيء على في موقفى أني كلما حاججت نفسي أخذتني الحجة . ان الناس كلهم يقولون لي ان مرجريت تحبني ، وأول دليل على هذا تدبيرها قضاء صيف معي أنا وحدي في الريف ، وثاني الأدلة أنه

لم يكن شيء يُكرهها على أن تكن خليلتي ، ولم يكن معي من المال ما يسد محض حاجتها فضلاً عن مطالب أهوائها ، فعلى هذا لم يكن بها سوى أمل في حب خالص يكون لها مني ، يريحها من عناء حب يشترى بالثمن ظلت تعانيه حيناً ، ولكنني قضيت على أملها في ثاني يوم من أيامنا ، ودفعتُ لها ثمنًا عن حبها إياي ليلتين أهكومة بذينة . فالذي أتيت لم يكن سخافة فحسب ، بل كان فوق ذلك قسوة وجحوداً . هل كنت أجرتُ هذه المرأة فيكون لي الحق في لومها في أمور حياتها ؟ ألم يكن ما بي مثل ما بُطفيلي تطفل على حب ثم انقطع عن صاحبه من ثاني يوم خشية أن تدفع اليه بطاقة بثمان غداه ؟ يا لله كيف ساغ هذا ؟ لم يمر على معرفتي مرجريت سوى ست وثلاثين ساعة وتقبلتني حبيبا لها ولم يمض من هذه الساعات غير أربع وعشرين حتى مثلت دور الغيور ، وعوضاً عن أن أسعد بالنصيب الذي أعطته إياي طمعت في كل الانصبة وأردتها على قطع كل العلاقات التي لها بماضيها ، وقد كانت مورد رزقها في مستقبلها . ماذا كان عندي آخذة عليها ؟ لا شيء . لقد كتبتُ اليّ تقول انها مريضة وقد كانت قادرة على أن تقول لي بصراحة كريمة مرة كصراحة بعض النساء أنهم في شغل عني باستقبال حبيب غيري . بدلاً من أن أصدق دعواها ، بدلاً من أن أطوف في كل شوارع باريس إلا شارعها ، بدلاً من أن أقضي عشتي مع أصدقائي وأذهب اليها في الغد في الموعد الذي ضربته ، بدلاً من كل هذا أراني مثلث « عطيلاً »<sup>(١)</sup>

(١) بطل رواية شكسبير المعروفة . ودوره من أكبر الأدوار في تمثيل الغيرة

وتجسست عليها وظننت انى أعاقبها بأن لا أراها ، وهى على النقيض  
لا بد سرّت من هذه القطيعة وألفتى غايةً فى الحمق فسكت ، لا من  
حقد واضطغان ، بل من تحقير وازدراء

لقد كان يحسن بى عندئذ أن أهدي لها هدية تشهد لى عندها  
بسخائى ومروءتى ، وتبرّئ ذمتى أمام ضميرى اذا أنا اعتبرتها حظية .  
ولكنى لم أشأ أن أسىء الى حبي اياها ، ان لم يكن الى حبيها اياى ، بأى  
مظهر منها خف من مظاهر التجارة . ولما كان غرامى بها من النقاء  
والطهارة بحيث لم يأذن لأحد فى مشاركتى فيها ، كانت لا ترضينى الهدية  
مهما بلغت من الحسن أدفعها اليها ثمناً للسعادة التى حظيت بها مهما  
قصر مداها

فذلك ما كان يتردد فى خاطرى طول الليل ، وذلك ما هممت مراراً  
بالذهاب لتأديته الى مرجريت

وطلع النهار ولم تغمض لى عين . كنت محموماً لا أستطيع التفكير  
فى شىء غير مرجريت

وكان كما ترى لا بد لى من البتّ فى الأمر ، فامّا أن أقطع ما بينى  
وبين هذه المرأة ، واما أن أقطع ما بينى وبين وساوسى اذا كان لى عندها  
بقية قبول

ولكنك تعلم أن المرء فى مثل هذه الأحوال يميل دائماً الى تأجيل  
البت فى الأمور . فلما لم أستطع أن أقرّ فى يتي ولا أن أذهب الى  
مرجريت حاولت طريقة أخرى أصل بها اليها ، طريقة ان نجحت فليس  
بعزيز علىّ أن أتناسى انى أتيتها عمداً فلا أجرح بذلك عزتى وكرامتى

وجاءت الساعة التاسعة فجريت الى پرودنس فسألتني ما الداعي الى هذه الزيارة الباكرة ؟

فلم أجسر أن أصرح لها بحقيقة الداعي . فأجبتها بأني انما بكرت لاحتفظ بمكان في مركبة البريد المسافر الى مدينة ك... . حيث يعيش والدي . فقالت لي

— ان من سعدك أن تبرح باريس في هذا الجو الصافي فأحدثت في پرودنس أستشف منها دليلاً على السخرية مني ولكن وجهها لم تلح عليه الا علام الجِد . فأجابتنى بجدها المتواصل — أتذهب لوداع مرجريت ؟

— لا

— تحسن

— أترين ذلك ؟

— بالطبع . اذا أنت قاطعتها فما الحاجة الى وداعها ؟

— علمت اذن بالقطيعة ؟

— لقد أرتني كتابك

— وماذا قالت لك ؟

— قالت لي : يا عزيزتي پرودنس ان صاحبك غير مهذب فان معنى

هذا الكتاب قد يحول بالخواطر ولكنه لا يخط على الأوراق

— وبأية نعمة قالت ذلك ؟

— قالت ذلك وهي تضحك ، وعقبت عليه تقول : انه تعشى معي

عشوتين ولم يأت بعدهما على العادة يزورني



أنظر ماذا جرّ كتابي وغيرتي . لقد خاب ظني وذلت كبريائي  
الموهومة في هذا الحب

— وماذا كانت تصنع أمس في المساء ؟

— كانت في الأوبرا .

— أعرف هذا ، وبعد ؟

— تناولت العشاء في بيتها

— وحدها ؟

— لا بل أظن تناولته مع الكونت دي ج . . . .

فعلی هذا لم تغیر قطيعتی شيئاً من عادات مرجريت

انه من أجل هذه الحوادث يقول لك بعض الناس انه يجب على  
المرء ألا يفكر في المرأة التي لا تحبه . فقلت لبرودنس على أثر ذلك وأنا  
أبتسم ابتسامة مصنوعة

— أنا مسرور لأن مرجريت لم تقم من أجلي

— ولها الحق الأكبر في ذلك . لقد فعلت ما وجب عليك أن

تفعله ، فكنت في ذلك أوفر منها عقلاً ، لأن هذه الفتاة أحبتك فلم  
تجد من القول إلا ما كان فيك وتهيأت لتأتي في سبيلك كل سخافة

— اذن فلم لم تجبني اذا كانت تجبني ؟

— لأنها أدركت انه من الخطأ حبك . وفوق هذا فالنساء قد

تصفح عمن خدعن في جهنم اياه ، ولكن لا تأذن أبداً أن تجرح  
عزتهن وكبريأوهن ، والمرء يجرح عزة المرأة وينال من كبريأها اذا قطع  
علاقته بها ولم يمض على عهد الوصال الا يومان ، مهما كانت معاذيره

عن هذه القطيعة . انى أعرف مرجريت وأعرف أنها تموت قبل أن  
تجيب عن كتابك

— فما العمل ؟

— لا شيء الا أن تنساها وتنساك ، فلا لائم ولا ملوم

— واذا كتبت لها اسألها الصفح ؟

— حذار فانها تصفح عنك

فكدت أثب الى عنق پرودنس من الفرع . وبعد ربع ساعة  
كنت فى بيتى أكتب الى مرجريت هذا الكتاب :

« رجل يُنِيب اليك من كتاب كتبه بالأمس ، ويبرح بارييس  
غداً اذا أنت لم تصفحى عنه اليوم ، يسألك أن تخبريه الساعة التى تأذنين  
له فيها بالتوبة عند قدميك »

« متى أجذك وحيدة ؟ فأنت تعلمين أن من شروط الاعتراف<sup>(١)</sup>  
ألا يكون فى حضرة شهود »

وطويت هذا الشعر المنشور وبعثته الى مرجريت مع يوسف ،  
فدفعه اليها هى نفسها فقالت له انها ستجيب بعد حين . فلم أغادر منزلى  
الابرهة ذهبت فيها للعشاء . ودقت الساعة احدى عشرة ولم يأتنى جواب  
فعزمت على ألا أَلَم فوق ما أَلِمت وأن أسافر فى الغد

وعلى هذا العزم واعتقادى أن النوم لن يأتينى اذا رقدت هممت  
أهيه حقايبى

---

(١) يشير الى اعتراف الكاثوليك بخطاياهم الى القسيس

## الفصل الخامس عشر

لم يمض على أنا ويوسف دون الساعة في تجهيز حقائبي للسفر حتى دق الباب دقاً شديداً ، فقال لي يوسف : أفتح ، فقلت له : افتح ، وأنا أسألك نفسي من يكون الطارق في هذه الساعة ولم أجسر أن أخاله مرجريت . فقال لي : يا سيدي انهما امرأتان . فناداني صوت پرودنس من عند الباب يقول

— الطارق نحن يا ارمان

نخرجت من غرفتي . ووقفت پرودنس ترعى ما كان في الثوب من قليل الطرف وجلست مرجريت على الأريكة مستغرقة في أفكارها فدخلت عليهما وجثوت أمامها وتناولت كلتا يديها وقلت لها وقد غلبني التأثر : صفحاً . فقبلت جبيني وقالت

— هذه ثالث مرة أصفح فيها عنك

— لقد كنت على وشك السفر في الغد

— وماذا في زيارتي يبطل سفرك . اني لم أقدم اليك لأمنعك من مغادرة باريس وإنما أتيت الآن لأنه لم يكن لدي فراغ في النهار لاجابتك عن كتابك ولم أشأ أن أتركك تعتقد اني كدر منك وكانت پرودنس تمنع محيئاً وتقول اني ربما أزعجتك

— أنت تزعجيني ! أنت يا مرجريت وكيف يكون هذا ؟ فأجابت

پرودنس

— أجل ، فانهُ ربما كانت لديك امرأة لا يكون من سرورها أن ترى اثنتين غيرها يقدّمان عليك

وعندئذ لاحظتني مرجريت بانعام تستيقن مني أمراً . فقلت

— يا عزيزتي پرودنس انك تقولين ما لا تعقلين . فأجابت

— ما أظرف دارك هذه . أتأذن لي في رؤية مخدع نومك ؟

— نعم

نحطت پرودنس الى المخدع تقصّيد الى إصلاح ما أفسد لسانها ، والى تركنا وحدنا ، أكثر مما قصدت الى رؤية المخدع ذاته . فقلت لمرجريت

— لماذا أتيت پرودنس معك ؟

— لأنها كانت معي في دار التمثيل فأردت أن أصطحبها لى ذهابي

من عندك

— وأين أنا ؟ ألم أكن هنا ؟

— نعم . ولكن فضلا عن اني لم أود إزعاجك فانك إن ذهبت معي فلا شك سألني الصعود الى منزلي ، ولما كنت لا أستطيع اجابتك فقد أردت أن أجتنب منك لائمة على رفضي لك سوؤلاً

— وما سبب امتناعك عن اجابتي الى الصعود اذا أنا سألته ؟

— لأنهم يراقبونني أشد مراقبة واكل تهمة تجر على أكبر الضرر

— أهذا السبب الوحيد ؟

— لو كان سبب غيره لقلته لك فليس بيننا سر مخفي

— اسمعي يا مرجريت . لا أريد أن ألتخذ سبلاً عدة للوصول الى

ما أريد ، بل أسألك بصراحة : أتحييني قليلا ؟



— لا بل كثيراً

— اذن فما تلك الخديعة السابقة

— أى صديقى ، لو كنتُ الدوقة فلانة أو فلانة ، أو كان لى مائة الف لأكون خليلتك وحدك فلا أتخذ غيرك خليلاً ، إذن لكان لك الحق فى سؤالى لم خدعتك ؟ ولكنى الآنسة مرجريت جوتييه ، على أربعون ألف فرنك ديناً ، ولا أملك من ثروة درهمًا ، وأنفق مائة الف فرنك فى السنة ، فسؤالك من بعد هذا لغوٌ وجوابى عنه باطل فقلت لها وتركتُ رأسى تسقط على ركبتيها .

— هذا حق ولكنى أحبك حب مجنون متهالك

— ليس لك يا صديقى إلا أن تنقص من حبك قليلاً ، أو تزيد من فهمك إياى قليلاً . إن كتابك آلمنى ايلاماً شديداً . انى لو كنت حرة لرفضت أولَ شىء أن أستقبل الكونت أول من أمس ، أو لو انى استقبلته لكنت أتيتك أسألك الصفح الذى سألتنيه الآن ولم يكن لى فى المستقبل سواك من حبيب . لقد خلتُ ساعةً انى أدرك سعادتى بك مدة شهور ستة ولكنك لم ترد ذلك وتشبثت بعلم الوسيلة اليه . يا لله ! كأن الوسيلة كانت خافية غامضة فلا تستطيع حزرها . إنها توضحية أضحت بها فوق كل توضحية تعتقد انى أهل لها . لقد كان فى وسعى أن أقول لك انى فى حاجة الى عشرين ألف فرنك ، وإذ كنت تحببى فانك كنت لا شك ستحصلها لى لترجع يا عزيزى باللائمة على فيها بعد حين . فاخترتُ ألا أطلب اليك شيئاً فلم تفقه لركة ذوقى وحسن رفقى بك معنى . لقد كان ما فعلتُ من الرقة والرفق بمكان . انا معشر الفتيات أمثالى اذا كانت لنا

بقية من قلب نُجِّلَ الكلمات ونكبر الأشياء فوق ما يفعل غيرنا من  
الفتيات . لهذا أكرر على سمعك أن انتهاء مرجريت جوتيه الى الوسيلة  
التي ارتأتها لسد دينها دون أن تسألك سدادَه كان رقة ذوق وحسن  
رفق كان أولى بك أن تنتفع بهما . هب أنك لم تعرفنى غير اليوم أفلاً  
تكون سعيداً بما بذلت لك من تلك الهناء الموعودة ، وهل كنت  
تسألنى ماذا صنعت أول من أمس . انا معشر الحظيات قد نبذل أجسامنا  
ونمتهن أجسادنا رجاء سلوة نفسية ولُبانة رُوحية ، فانظر كم يكون المنا  
إذا ولّت هذه السلوة ونحن على كَثَب منها وأفلتت هذه اللبانة من  
بين يدينا

أصغيتُ الى مرجريت إصغاءً ، ولاحظتها اكباراً ، وأخذتُ أمعن  
النظرة في هذه المخلوقة البديعة فذكرت انى بالأمس ربما غبّطت من يقبل  
قدميها ، وأنى اليوم قد أذن لى فى الدخول الى فكرتها فشغلت حيزاً  
من رأسها ، وأنها سمحت فأعطتني دوراً أَلعبه فى حياتها ، ثم قرنتُ هذا  
بأنى لم أرضَ بعدُ بما كان فسألت نفسى أَيْكون لأمانى ابن آدم حدُّ بعد  
أن نلت قُصارى ما أملتُ هكذا سريعاً ، فلم أجِدنى به قانعاً ، بل وجدتنى  
الى غيره مشربئاً تَوّاقاً

واسلترسلت مرجريت تقول

— انه الحق . انا معاشر المخلوقات الموكَّلات الى لأقدار لنا من  
الأهواء أعاجيب ، ومن الحب صنوف لا يتصورها انسان . ظوراً نهَب  
أنفسنا لأمر وتارة نهَبها لغيره . ومن الناس من يُفلس نفسه ولا ينال  
منا قليلَ شيء ، ومن الناس من ينالنا أجمعَ بياقة زهر . قلوبنا بها أهواء

هي وحدها عزاؤها ، وهي وحدها معاذيرها . وقسا لقد وهبتك نفسى  
أسرع مما وهبتها لأحد غيرك . ولم ؟ لانك وجدتنى أبصق الدم فأخذت  
ييدى ، لأنك بكيتنى ، لانك المخلوق الوحيد الذى رحمنى . لا بأس عليك  
من السخافة التى سأذكر : كان لى فى زمانى جرؤٌ كان يلحظنى لحظ  
الحزين عند ما أسعل ، فهذا من الخلق أجمع من أخال انى أحبته . ولما  
مات بكيته فوق ما بكيت أمى . لست أنكر أنه عاش معى اثنتى عشرة  
سنة من حياته . والآن قد أحببتك سريعاً قدر ما أحبت كلبى هذا -  
ألا لو عرف الناس ما وراء دمة تسبل لكانوا أسرع فى الدخول الى  
قلوبنا مما هم ، وكنا أبطأ فى إخراجهم مما نحن

لقد فضحك الكتاب الذى كتبته الى فكشف لى منك عن ذكاء  
قلب قليل ، وأصاب الحب الذى بى لك إصابة أبلغ من أية جريمة تجنيها  
يداك . لا أرتاب فى أن الذى أثارك الى ما كتبت غيره ، ولكنها غيره  
مازجها تهكم وتوقع . لقد كنت حزينه قبل ورود كتابك وكنت أداور  
فى حُسبانى أنى سأراك فى الظهر وأتغدى معك فأححو برؤيتك فكرة  
ألحّت علىّ لم تكن تقلقنى قبل عرفانك

واستطردت مرجريت :

- و بعد ، فقد كنت الوحيد الذى حسبته يستطيع فهم آرائى  
وأقوالى سريعاً اذا أنا فكرت صريحاً أو تكلمت بلا كلفة ، على حين  
أن من يلتفون حول فتاة مثلى لا يفوتهم أن يُمعنوا فى كل كلمة تفوه بها  
ويستنتجوا أعقد الأمور من ألقه أقوالها . نحن بالطبع ليس لنا أصدقاء  
بل أحباب انانيون ينفقون أموالهم لا علينا كما يدعون ولكن على

أهوائهم . وهم لا يرضيهم منا الا أن نظهر بابتهاج إن كانوا مبتهجين ، أو بالصحة والشهية إن أرادوا العشاء معنا ، وإلا أن نظهر بالشك مثلهم في كل قضية وحقيقة من حقائق الكون وقضاياها . ونحن غير مأذون لنا في أن تكون لنا عاطفة أو بقية من قلب ، ومن أذن لنفسه منا بشيء من ذلك فسرعان ما تضع الثقة فيه ويطارد بالصياح خلفه والنباح . لم نعد بعد ملكا لأنفسنا . لسنا من الأحياء ولكننا من الأشياء . اذا تولى الناس حب ذواتهم ، وملكهم سورة شهواتهم ، وضعونا في المكان الأسنى والذروة العليا . حتى اذا جاءت ساعة التوقيروالاحترام فلنا المكان الأسفل والمرتبة الدنيا . لنا صديقات ولكن كبرودنس ممن كن بالأمس حظيات ولا يزال بهن الى اليوم حب النفقة وسنهن لا تسمح لهن بهن ، فهؤلاء يصادقننا أو بالحرى يكن جلساءنا أكلاءنا ندماءنا . وقد تذهب صداقتهن الى حد العبودية ولكن لا تصير الى إخلاص نزيه أبداً . وهن لا يشرن علينا الا بالرأى الراجح مالا ، ولا يعبان أن يزيد أحيائنا عشرة ما دمن ينلن من وراء ذلك ثوباً أو إسورة ، أو يركبن فى مركباتنا اذا ذهبنا للرياضة من آن لآن ، أو يذهبن معنا الى التمثيل يشركننا لوجنا ويكون لهن بعد انقضاء السهرة طاقات الزهور التى تهدى الينا ، ويقترضن منا كشاميرنا ولا يقمن لنا بخدمة مهما صغرت حتى يُنقذن ضعف أجرها . ولقد شهدت أنت بنفسك ليلة جاءتنى پرودنس بستة الآلاف فرئك التى سألتها طلبها من الدوق ، وشهدت اقراضها منى خمسمائة لن تردها الى أبداً أو تردها الى قبعات مما تصنع لا تصلح لشيء فلا أخرجها قط من صناديقها



على ذلك ليس لنا ، بل أولى من ذلك ليس لى أنا إلا هناة واحدة  
وتلك هى أنى على ما ينتابنى من الحزن أحياناً وعلى أوجاعى الدائمة من  
دائى أودّ العثور على رجل راقٍ سامٍ . بلغ من سموّ نفسه ألا يحاسبنى  
حساب حياتى التى أحيأ ، ويقدر انفعالاتى وعواطفى ، ويحبها قبل أن  
يحب جسدى . لقد كنتُ وقعتُ من الدوق على رجل كالذى أطلب ،  
ولكنه شيخ ، والشيخوخة لاسلوة فيها ولا غناء . وكنت حسبت معه  
أن فى طاقى أن أجرى على حياة العزلة التى رسمها لى أولاً ، ولكنى كدت  
أقضى من السّامة والضجر ، وقلت ان كان لا بد من الهلاك فلا أقذف  
بنفسى فى لهب الحريق أولى من الموت البطىء فى غازات فحمة الخانقة .  
ثم لقيتُك شاباً نشيطاً سعيداً فاجتهدت أن يكون لى منك ذلك الرجل  
الذى طلبت فى عزلتى وسط الزياط والجلبة ، وما أحببت منك عندئذ  
شخصك الذى كان بل شخصك الذى حسبته أن يكون . انك اطرحت  
الدور الذى أردتلك على تمثيله وقذفت به قذف شائنٍ مزرٍ . فأنت محب  
كعامة المحبين وغوغائهم ، فاصنع مثلم وانقدنى كما ينقدون ولنحبس  
لساننا عن هذا الأمر من الآن

وارثمت مرجريت الى ظهر الأريكة وقد أجهدها هذا الاعتراف  
الطويل . وجاءتها نوبة سعال خفيفة فرفعت منديلها الى شفيتها ثم الى  
عينها فتمتت اليها

— صفحاً ، صفحاً . لقد علمت كل هذا ولكنى أردت أن أسمع  
منك يا حياتى . فلتناس كل شىء الا شيئاً واحداً : ذلك أنك لى وأنى  
لك ، وأنا فى ظلال الشباب الوريقة يلفنا الهوى . أى مرجريت اصنعى

بي ما تشائين . أنا طوعك . أنا عبدك . ولكن بالله أسألك أن تمزق  
الكتاب الذي كتبته اليك وألا تدعيني أرحل في الغد في البعد عنك  
موتى وهلاكى

فأخرجت مرجريت من صدر ثوبها كتابى ودفعته الى وقالت  
وهي تبسم ابتسامة بها نوع من حلاوة لا توصف: هذا كتابك أردته اليك  
فمزقت الكتاب وقبّلت اليد التي حملته الى والدمع يترقق في عيني  
وعندئذ عادت پرودنس اليها فقالت مرجريت لها  
— أتعلمين ما الذي طلب اليّ ؟

— طلب الصفح

— هو ذلك

— وقد صفحت ؟

— لقد وجب الصفح . ولكنه يريد شيئاً عداه

— وما هذا ؟

— يريد العشاء معنا

— وهل أجبته اليه ؟

— ما رأيك ؟

— رأي انكما طفلان لا عقل لك ولا له . ولكن من رأي أيضاً أن

بي جوعاً شديداً وانت كلما أسرعت الى إجابة طلبه أسرع الطعام الى .

فقالت مرجريت

— فهيا نحن الثلاثة الى مركبتى .

ونظرت الى تقول

حياة البطالة والتراخي . وكانت نفقتى معتدلة ، غير أنى كنت أنفق مال العام فى ثمانية أشهر وأقضى أربعة أشهر الصيف عند أبى ، ومعنى هذا أنى زدت دخلى من ثمانية آلاف الى اثنى عشر ألفاً . وكنت نعم الولد الطيب عند الناس . وفوق هذا لم يكن على دين ما

هذه هى الحال التى كنت عليها لما عرفت مرجريت

لا يغيب عنك أن نمط حياتى بعد ذلك رقى بالرغم منى فرقت معه نفقتى . وكانت طبيعة مرجريت هوائية الى الغاية ، وكانت تصطحب نساء ينفقن بلا حساب ، ولا يقدرن ما ينفق فى سد الكثير الجم من مطالبهن ، وفى الاجابة الى العدد العديد من أهوائهن . وأرادت مرجريت أن تقضى معى أطول ما يمكن من وقت ، فكانت تكتب فى الصباح انها ستتغذى معى ، لا فى بيتها ، ولكن فى مطعم فى المدينة أو فى خارجها بين خضراء المروج ، فأغدو اليها للذهاب بها فتغذى ونذهب الى التمثيل ونتعشى غالباً ولا يختم المساء حتى أكون قد أنفقت أربعة جنيهات أو خمسة ، فتكون نفقتى فى الشهر على ذلك خمسة وعشرين وألفى فرنك أو ثلاثة آلاف ، فلا يمضى من العام غير ثلاثة أشهر ونصف حتى ينفد دخلى وأقع فى حيرة بين ثلاثة أمور : إما الافلاس أو الدين أو الذهاب عن مرجريت

فاحتملت كل أمر سوى هذا الأخير

عفواً اذا وجدتنى أثقلت عليك بذكر هذه التفاصيل الكثيرة ، فسترى أنه لم يكن بد منها وقد كانت أسباباً لما تبعها . إن الذى أقص عليك قصة حقة ساذجة لا أسلوبها بساطتها التى تجدها فى دقائقها ،

في الدور الذي رضيت بتمثيله ، فاني على الكره مني أحزنتني هذا الدور حزناً دخيلاً . وبدأتُ أتدرب على الحياة في جلبة واختلال نظام ، وقد كنت لا أعرفها إلا هادئة وادعة . لا تذهبُ الى أن ترى أن حب حظية لك لا يكلفك شيئاً مهما تنزه هذا الحب عن الأغراض ، فليس لي شيء أكبر كلفة من متطلبات أهوائها ، فمن زهور ، الى ألواح ، الى دعوات للعشاء ، الى خروج بها في رُققة للتنزه الى الريف ، الى غير ذلك مما لا يستطيع إنسان أن يتمتع عن إجابة خليلته اليه

وكنت كما قلت ليس لي مال . وكان أبي لا يزال رئيس الجباية في مقاطعة ج . . وكانت له سمعة طيبة واخلاص معروف ، حمداً لله عليهما ، فلولاهما ما استطاع أن يقرض مبلغ التأمين الذي كان لا بد له أن يقدمه وديعةً حتى يتسلم زمام أعماله . وكان له من عمله هذا دخلٌ أربعون ألفاً من الفرنكات في السنة . وسعى في رد ما اقترض للتأمين الى مقرضيه فأتم ذلك . وبذل وسعه في اقتصاد جانب لسد ركن من مهر أختي . إن أبي أشرف رجل وجدتُ في الدنيا . وماتت أمي وتركت لي أنا وأختي ريعاً سنوياً ستة آلاف من الفرنكات قسمها بيننا من اليوم الذي نال فيه وظيفته التي طلب . ولما بلغت الحادية والعشرين ريعاً أضاف الى دخلي الصغير من عنده خمسة آلاف فرنك ، وأكّدتُ لي أنني بما صار لي من الثمانية الآلاف أستطيع العيش الهنيء في باريس لو أنني خلقتُ لي الى جانب دخلي هذا مكانة سواء أفي الطب أم في المحاماة . فذهبت اليها ودرست الحقوق ونلت شهادة المحاماة وفعلت ما يفعله الكثير من الشبان فطويت شهادتي في جيبي وأسلمت نفسي حيناً في باريس الى





ولا سذاجتها التي تأنسها في نشوء حوادثها وتدرّج وقائعها حتى صارت  
الى ما صارت اليه

اقتنعت عندئذ أنه ليس في العالم قوة في قدرتها إنسانى حبيبتى ،  
فخطرت أطلب وسيلة لسد النفقة التي تطلبها . ونال منى هذا الحب مناله ،  
فارتأيت البرهات التي كنت أقضيها بعيداً عن مرجريت سنوات ،  
وأحسست بحاجة ماسة الى دعق هذه البرهات أو حرقها باصطلاء هو  
كائناً ما كان و بضرورة أن أحيائها حياة سريعة لا بل أحيائها في لحظة  
فلا أدرك أنى حبيبتها

فبدأت أقترض خمسة آلاف أو ستة ضمانها رأس مالى الصغير ،  
وأخذت أقامر وما أيسر هذا السبيل في البلد ، فمذ أغلقوا دور الميسر  
عمدت الناس الى المقامرة في كل مكان . وكان المرء فيما مضى يدخل  
« فراسكاتى » يؤمل الثروة فيلعب ، فاذا خسر سلى نفسه بأنه كان يجوز  
أن يكسب . أما في هذه الأيام في منازل الميسر سوى القليل منها فيدخل  
المرء فان ربح مبلغاً ذا بال فقلما يثق بقبض مارج ، وما إدراك سبب  
هذا بعسير

إن الميسر لا يعالجه غير شبان أُلحّت الحاجة عليهم وأعوزتهم كفاية  
من مال للنفقة على الحياة التي يحبون ، فيلعبون وينتج بالطبيعة عن هذا  
أنهم اذا ربحوا قام الخاسرون بالنفقة على خيولهم وخليلاتهم وهذا على  
النفس ثقيل ، فتقع الديون على الديون ، ولا يرفض الاجتماع حول الزقعة  
الخضراء الا بشجار ينال الشرف والجسم دائماً ببعض الأذى . واذا كان  
المرء هنا لك شريفاً ذا نخوة فلا يلبث أن يقضى على نفسه ويفلس افلاساً

وما قضى عليه الا شاب شريف ذو نخوة مثله لا ذنب له الا أن ليس له  
من الدخل مائتا الف جنيه في العام

لا أحدثك عن الذين يسرقون في اللعب فيلقون يوماً ما جزاءهم  
المنتظر من وراء ذلك ، فاماً الرحيل المخزى أو حكم القضاء وإن تباطأ عنهم  
طويلاً

قذفت بنفسى فى أحضان هذه الحياة السريعة النارية البركانية ،  
وقد كنت قديماً أفزع من هولها اذا ذكرها ذاكر ، فأصبحت تنمة لا  
بد منها لحي مرجريت . ماذا كنت ترى لى غير هذا السبيل ؟

لم يزر النوم جفنى قط فى الليالى التى لم أقضها فى شارع أنتين عند  
مرجريت وقضيتها فى بيتى وحيداً . وكانت تسهدنى الغيرة وتحرق دى كلما  
فكرت . وما روح عنى الا الميسر يذهب بالحمى من قلبى ويذهله عن  
الألم بما ييثه فيه من ولع بلهوه الحاضر الى الساعة التى القى فيها حبيبى ،  
وعند هذه الساعة وحدها عرفت مقدار حبي

فعندها كنت أهّم بالرحيل همّاً غير راحم نفسى ان كنت خاسراً ،  
ولا غيرى ان كنت رابحاً ، نادباً حظ من خلفت ورأى لأنهم لم يقوموا  
الى مثل سعادتى

كان الميسر لأكثر من حضر ضرورة من عوز ، أمّا لى فكان

شفاء وسلوى

والآن إذ برئت من مرجريت برئت من الميسر  
لهذا كنت أهدأ ما أكون وقت اللعب ، فلم أخسر الا ما قدّرت  
على دفعه ، ولم أربح الا بمقدار ما خسرت

وأسعدنى الطالع المبخوت فلم أستاذن بل كنت أنفق فى أيام اللعب  
ثلاثة أضعاف ما كنت أنفقه فى غيرها . ولم يكن من السهل على أن  
أحجم عن متابعة حياة يسّرت على السبيل الى اجابة مرجريت الى  
أهوائها العديدة دون إحراج وضيق . أما هى فأحبتنى حباً جما وزاد حبها  
إيائى على الأيام

ذكرتُ لك أنها بدأت تأذن لى فى الوجود معها فى دارها من  
منتصف الليل الى الساعة السادسة صباحاً ، ثم أخذت بعد ذلك تأذن لى  
من آن لآن فى الدخول اليها فى لوحها لدى التمثيل ، ثم كانت تأتى أحياناً  
تتغدى معى ، وأتى على معها أخيراً صباح لم أخرج من دارها حتى الساعة  
الثامنة ، وأعقبه آخر لم أغادرها فيه حتى الظهيرة

وبينما كنت أنتظر منها ردة اخلاقية كانت تجرى فى جسمها ردة  
جثمانية . لقد كنت أخذت على عاتق شفاءها ، وأدركت الفتاة المسكينة  
منى نيتى فأطاعتنى عرفاناً جميلى ، فكان من ذلك أنى نجحت فى الحيلولة  
بينها وبين الجرم الكثير من عاداتها السابقة دون مجهود منى أو إزعاج  
لها ، وقال لى طبيبى وقد ذهبت به اليها ان الراحة وحدها والهدوء  
يستطيعان أن يردّا عليها صحتها ، فعمدت فاستبدلت لها بأكلات الليل  
الأخيرة وسهراته الطويلة نظاماً صحيحاً ونوماً باكراً مطرداً ذا أوان لا  
يختلف . وانصاعت مرجريت مختارة لهذه الحياة الجديدة وتقبلت أنماطها  
لما أحست فيها سلامتها ، فشرعت تقضى ما بعد العشيات فى دارها ،  
وان كان الجو صحوّاً جميلاً تلفعت بكشمير وتنقبت وخرجت معى نسير  
على الأقدام ونجربى جرّى طقلين فى الشانزليزيه ، فى طرقاته المعتمة ،



ثم نعود وقد نال منا التعب فتمتناول خفيفاً من الطعام وقليلًا من الموسيقى أو تقرأ يسيراً ثم ترقد فتنام . وهذا شيء لم تكن أتنه ولا عرفته من قبل قط . وذهب عنها السعال الذي كنت كلما صممته أحسست أن رتتي تتمزقان

وفي ختام ستة أسابيع كانت أنهت قطع علائقها بالكونت ، وضحت به في سبيلي ، ولم يبق سوى الدوق من أحد يضطرنى الى ستر علاقتى بها . على أنه جاءها مراراً وأنا لديها ، فأسرت الى الخدم بصرفه بحجة أنها لا تزال نائمة ، وأنها منعت كل أحد من إيقاظها حتى تستيقظ من تلقاء نفسها وألفت مرجريت رؤيتى بالعادة ، وأحسست أن رؤيتها إياى أصبحت ضرورة لازمة لها ، فكنت أغادر قاعة الميسر فى الوقت الذى يغادرها فيه لاعب ماهر . وأجريت حسابى فوجدتني ربحت اثني عشر ألفاً من الفرنكات وهذا رأس مال كبير لا ينفد بالنفقة أبداً . وآن أوان عودتى الى أمى وأختى فلم أعد ، وأخذت ترد على الرسائل منهما يرجوان منى الذهاب اليهما ، فأجبت عن كل رسالة بأحسن ما استطعت ، وكررت لهما كثيراً أنى فى خير وعافية ، وأن عندى كفاية من مال - شيئان خلتهما يعزيان أبى قليلاً عن تأخرى عن موعد زيارتى السنوية إياه

وحدث فى غضون ذلك ان امتيقظت مرجريت صباح يوم ضاحٍ ، بارزة شمس ، صافية سماؤه ، فوثبت عن سريرها وسألتى قضاء محابة هذا النهار فى الضواحي بين المزارع

فبعثنا فى طلب پرودنس ، وخرجنا نحن الثلاثة وقد عهدت مرجريت الى نانين بأن تقول للدوق اذا أتى أن جودة الجو أغرتها بقضاء اليوم كله

في الحقول فخرجت اليها مع مدام دو قرنوا  
وكان وجود مدام دو قرنوا معنا أمراً لا بد منه لطمأنة الدوق  
العجوز. وفوق هذا كانت مدام دو قرنوا إحدى هؤلاء النساء اللاتي خلّفن  
خصيصات بهذه النزّهات ، فابتهاجها الدائم لم يترك لجليسها برهة يناله  
السأم فيها ، ونهّمها المستمر جعلها جديّة ماهرة في تجهيز البيض والكريز  
واللبن والأرانب المحمرة وكل لون من تلك الألوان التي اعتاد الناس بالتوارث  
تضمينها أكالات النزّهة في ضواحي باريس  
وبعد ان تهيأنا للرحيل لم ندر الى أين نذهب ، واستغلقت علينا  
السُّبُل ففتحت پرودنس لنا كل مغلق . فسألنا  
— أريدان نزّهة طيبة

— نعم

— اذن فهيا الى « بوجيغال » الى « پوان دي چور » عند الأرملة  
أرنولد ، فاذهب يا أرمان واستأجر لنا عجلة خفيفة . وبعد ساعة ونصف  
وصلنا الى الأرملة أرنولد

لعلك تعرف هذا الخان فندق الاسبوع وحانة الأحد . ففي بستانه  
العالي علوً طابق في دار يُشرف المرء على منظر للطبيعة بديع ، فتجد الى  
يسارك ثُرعة « مارلي » تمتد فتتصل بالافق ، والى يمينك ينكشف المنظر عن  
تلال متتابعة لا حصر لها . والنهر في هذه الناحية لا تيار فيه فيزعجه ،  
فتراه يفيض بمائه كما نشرت شريطاً مطويّاً موشى بين سهل « جايون »  
وجزيرة « كرواسي » ، يتزنج الى الأبد على جانبيه شجرٌ حوره العالي ،  
ويناغيه صفصافه بحفيفه المتواصل

وترى على المدى منازل صغيرة بيضاء ، ذات سقوف حمراء ،  
ومصانع ستر البعد طبيعتها التجارية الجافية قتم بها جمال الناحية . وباريس  
بعيدة تتراعى من خلال الضباب

لقد أصابت پرودنس في اختيارها ، فان هذا الموقع كان موقعاً ريفياً  
على أحسن ما يهوى المتزهون . والأكلة التي جهزتها كانت كأطيب  
ما يود الآكلون

لا أتمدح « بوجيغال » هذا التمدح عرفاناً بحميل ما أسدته الى من  
الهناءة ، ولكن لانها بالرغم من اسمها الثقيل مكان جميل كأبداع ما يتخيل  
الخيال . لقد ضربت في الارض ، وجبت البلاد ، ورأيت من الأبنية  
أضخمها ، ومن المدن أفخمها ، ولكنى لم أقع على مثل جمال هذه القرية في  
سفع ذلك التل ، وقد حنا عليها فرقدت في كنفه جذلة مطمئنة  
وتكرمت علينا مدام أرنولد بنزهة في قارب فأجابتها مرجريت  
و پرودنس اليها بفرح زائد

جرت العادة بقرن الحب بالخلاء ومزارع العراء ، وأحسن بما  
جرت به العادة ، فانه ليس ثمة من إطار يتأطر حول الفتاة الحبيبة أبهج  
من السماء الزرقاء ، ولا أشهى من الروائح العاطرة الفيحاء ، والزهور  
الغضة اليانعة ، والنسائم الرخية ، والمكان الموحّد ، تملؤه الأضواء بين  
الحقول أو في الغابات . وعدا هذا فالمرء اذا أحب حباً صادقاً فليجدن  
الغيرة في قلبه قليلة أو كثيرة مهما بلغت ثقته بحبيبته أو طمأنه ماضيها على  
مستقبلها ، وان كنت أحببت مرة فأنت لا شك تدرك معنى الحاجة  
الدفاعية التي لا تفتأ تدفع بالحب الى فصل حبيبته عن الدنيا بأسرها

لتكون له وحده ، فانه ليخال أنها تفقد جزءاً من طيها الفأح ، وينحل شيء من وحدتها الكاملة بسيرها في المدن بين الناس ، واحتكاكها بالأشياء . وقد يتجسد له هذا الخيال فيكاد يلمسه ولو كانت هي قليلة المبالاة بمن تلقى ، عديّة الاحتفاء بما حولها . ولقد أحسست أنا ذلك فوق ما أحس إنسان ، فان حبي لم يكن حباً عادياً . أجل انى أحبت كأقصى ما يستطيع أن يحب مخلوق من المخلوقات . ولكن من التي أحبت ؟ انها مرجريت جوتيه . أعنى امرأة لا أخطو في باريس خطوة حتى تأخذ عيناى رجلاً كان عشيقها بالأمس أو سيكون في الغد . أما في الريف بين قوم لم نرم قط ، ولم يعرفونا من قبل ، في حجر الطبيعة قد زانها الربيع ، مغفرة العام ورحمته ، بعيدين عن جلبة المدينة وضوضائها ، فهنا لك يخفى على القوم حبي وأحب لا خجلاً ولا مرتاباً ولا هيئاً

هناك في الريف فتشت حولي عن البغى القديمة فلم تظفر بها عيني ، وانما ظفرت الى جانبي في مكانها بفتاة جديدة جميلة أحبتها وأحبته تدعى مرجريت . هنالك ذهبت عنى أشباح الماضي المريعة ، وتقسعت من المستقبل سحبه السوداء ، وأضاءت الشمس حبيبتي كما أضاءت أعف خطيبة ، وطفنا سوياً في تلك البقاع التي كأنما أبدعها مبدعها ليستعيد بها الرأي ذكرى أشعار « لامارتين » وألحان « أسكوده » . وكانت تلبس مرجريت حلة بيضاء ، فالت على ذراعى وأعادت على في المساء تحت نجوم السماء ما كانت قالت في العشية الفائتة . وجرت الدنيا مجراها من الحياة بعيدة عنا ، وتولت أشغالها دون أن تنال بالأذى صحيفتنا البيضاء الباسمة ، قد يبيضها الشباب وأبسمها الهوى



هذا هو الحلم الذى بعثته الى شمس ذلك اليوم الدافئة من خلال  
• أوراق الشجر ، وقد أرخيتُ العنان لفكرتى تجرى فتجنى من ثمرات  
الآمال ما تلقاه دون كلفة وعناء . هذا هو الحلم الذى ارتأيته مطروح  
الجسد ممدوده على حشيش الجزيرة التى أرسينا عندها ، مطلقا من كل  
قيد تقيدتُ به فى المدينة فيما تقيد الناس

ونظرت من حيث كنت فأخذت عيني يتأ صغيراً على الشاطئ  
بطابقين وسور مستدير ، وترأت من خلال قضبان السور أمام بنية  
البيت ساحة من حشيش تجودوا فى قصته ، فكان كخمل القطيفة استواء .  
وكان وراء هذه البنية غابة بها نخاي للعزلة مستورة هائلة ، وبها الطحلب  
سرعان ما ينمو فيذهب فى اليوم بما انطبع فيه بالأمس من آثار أقدام  
وظللت السلم الخارج للبيت الخالى أشجار بأزهار تسلفت الحوائط  
واستطالت حتى طوقت الطابق الأول كأنما أخذته فى أحضانها

طال تردد بصرى على هذه الدار حتى وقع عندى أنها دارى ، واتسق  
هذا الحال مع أحلامي انساقاً ، فرأيتنى فيها مع مرجريت نقضى النهار  
فى الغابة على أكتفها ، ونمضى العشية جالسين على الحشيش فى ساحتها ،  
وسألت نفسى المخلوق أَرْضِيَّ كان أو هو كائن من السعادة مثل مالنا  
وتابعت مرجريتُ يبصرها بصرى ولعل فكرتها كانت تابعت  
فكرتى فقالت لى :

— ما أجمل الدار ! فصاحت پرودنس

— أين ؟

— هنالك

وأشارت مرجريت بأصبعها صَوْبَ الدار . فقالت پرودنس  
— أجل ما أبدعها ! هل أعجبتكِ ؟  
— كثيراً

— اذن فاسألى الدوق استئجارها فانه يستأجرها لك يقيناً ، وان  
شئتِ تولّيتُ أنا سؤاله

فنظرتُ الى مرجريت كأنها تسألنى رأى فى هذا المقترح الجديد  
لسرعانَ ما أيقظنى هذا المقترح من حلمى اللذيذ وأسقطنى بلا رحمة  
من علياء الخيال الى حضيض الحقيقة ، فظللت حيناً مشدوخ الرأس  
دائرته من أثر السقطة . فتمتمت اليها متلعثماً وأنا لا ادرى ما اقول : انه  
رأى سديد . فأولت مرجريت كلامى على ما تهوى وقالت لى وقد أخذت  
يدى بين يديها : اذن فهل نرى أيؤجروننا الدار ام لا يفعلون  
فوجدنا الدار خالية وأجرها ألفا فرنك . فقالت لى مرجريت  
— أحلوك المٌقام هنا ؟

— أو أيقنت قبل هذا السؤال أنه سيكون لى مُقام هنا  
— اذن فما دعانى الى قبر نفسى هنا اذا كنت لا تزمع أن تكون معى ؟  
— اذن فدعبنى أمتأجر الدار أنا نفسى  
— أجنّنت ؟ أى فائدة من استئجارك إياها ؟ وعدا هذا ألا تدرى  
أنك بذلك تعرضنى لخطر كبير وانه ليس لى أن أظهر بغير رجلى الوحيد ؟  
فاترك لى الأمور أيها الطفل ولا تقل شيئاً . فقالت پرودنس : أما وقد  
اتفقنا فسأتى لى فراغى أقضى لديكما فى هذه الدار ما تيسر من أيام  
وفادرنّا الدار واتخذنا سبيلنا الى باريس نتحدث فى عزمنا الجديد ،

وظلّت مرجريت بين ذراعى فى العجلة طويلا ، حى إذا حان نزولنا نزلنا  
منها وقد نشط الحب بيننا فأخذ بعض اخماد نار الغيرة التى كانت  
تأججت فى صدرى

## الفصل السابع عشر

وفى صباح الغد صرفتى مرجريت من بيتها باكراً ، واعتذرت بأن  
الدوق سيأتيا ضحى ، ووعدتنى أن ستكتب الى بعد انصرافه بالموعد  
الذى اعتادت أن تضربه لى كل مساء  
وفى النهار جاءتنى منها هذه الكلمة :  
« أنا ذاهبة مع الدوق الى بوجيغال ، فكن عند پرودنس فى  
الثامنة مساء »

وفى الساعة المضروبة عادت مرجريت الى مدام دو فرنوا فابتدرتنى  
وهى داخلة تقول

— بشرى فقد تم كل شىء . فسألتها پرودنس .

— هل استؤجرت الدار ؟

— نعم ، ولقد أجاب سريعا

لم أكن أعرف الدوق ولكنى استشعرت خجلا شديداً من خداعى  
اياهم هكذا

ثم قالت مرجريت

— ولكن ليس هذا كل شيء —

— فماذا بعد هذا ؟

— انى قلقه لمسكن أزمان . فسألتها پرودنس وهى تضحك

— فى نفس الدار ؟

— لا بل فى « پوان دى چور » حيث تناولت الغذاء أنا والدوق ،

قيمتما كان هو يستطلع الدار سألت مدام أرنولد — أليس اسمها مدام

أرنولد ؟ — سألتها جناحاً طيبة فى منزل فوجدت لديها طلبتنا المنشودة —

غرفة استقبال وبها ومخدعاً للنوم ، وهذا كل ما يلزم على ما أرى ، وكراها

فى الشهر ستون فرنكاً ، وأثاثها متنسق بديع يفرح الحزين

فوئبت الى جيد مرجريت . فاستطردت تقول :

— سنجد كل شيء جميلاً . لك مفتاح الباب الصغير وقد وعدت

الدوق مفتاح باب السور ولن يأخذه فانه لن يأتى اذا هوأتى إلا فى النهار .

وأقول لك فيما بيننا أنه اغتبط كثيراً بهذه النزعة الطارئة التى ستبعدنى عن

باريس حيناً فتسكت عنه السنة أهله قليلاً . ومع هذا فقد سألتى كيف

أتانى أنا الذى أغرمت بباريس كل الاغرام أن أفوتها لأندفن فى ذلك

الريف . فأجبتة إن المرض يتحرك على وأوجاعه تنتابنى فللمراحة ما

قصدت اليه من العزلة . فصددتنى ولكن تصديق الشكاك المرتاب . إن

الوساوس لا تفارق هذا الشيخ المسكين ، فعلىنا بالحذر الزائد يا عزيزى

أزمان فانه سيتجسسنى هنالك . وليس كل ما أرجوه منه أن يكبرى لى

هذا المنزل فحسب ، بل يلزم أن يسدد لى ديونى فانى وا أسفاه على ديون

ليست بالقليلة . فهل أنت راض بما كان وما يكون ؟



فأجبتها أن نعم وأنا أجاهد أن أخرس كل الوسوس التي اعتادت  
• أن تنطق ألسنتها في ضميري من آن لآن كلما أنعمت النظر في ذلك  
الثوب الجديد من الحياة التي أنا قادم على ارتدائه . فقالت

— لم تغادر ركنًا من أركان الدار حتى فخصناه ، وسنكون هناك على  
أتم راحة ، ولقد اهتم الدوق بكل صغيرة وكبيرة .

واستتبعت المجنونة تقول وهي تقبلني :

— أي عزيزي ، كُتِبَ الشقاء ولكن لا عليك ، فما أسعدك  
والقائم في تجهيز فراشك صاحب آلاف مؤلفة . فسألتهما پرودنس  
— ومتى تنتقلين هناك ؟

— في أقرب وقت

— وهل تنتقلين بمركبتي وخيلك ؟

— سأنقل كل بيتي وتحفظين أنت بالدار مدة غيبي

وبعد ثمانية أيام تسلمت مرجريت دارها الجديدة في الريف ،  
وسكنت أنا في « پوان دى چور »

وعندئذ بدأت حياة أعجز عن وصفها . ففي الأيام الأولى من المقام  
في « بوجيغال » لم تقوَ مرجريت على النزاع عن عاداتها المألوفة ، وكان  
المنزل في موسم دائم وعيد منصوب لا يرفض ، فكانت لا تفتأ الأصدقاء  
تتوارد لزيارة مرجريت ، فلم يمض من الشهر الأول يوم الا كنت تجد فيه  
على المائدة أشخاصاً ثمانية أو عشرة ، وكانت پرودنس تأتي بكل من عرفت  
وتحتفي بهم في الدار احتفاء صاحبها

وكانت كل هذه النفقة بالطبع من مال الدوق ، ومع هذا كانت

تسألني پرودنس من آن لآن باسم مرجريت ألفاً ألفاً من الفرنكات .  
وكنْتُ كما تعلم ربحت في الميسر مالا فأسرعت الى اجابة پرودنس الى  
ما سألتها مرجريت منى . وخشيت أن تطلب فوق ما بقى عندي  
فذهبت الى باريس واقرضت مبلغاً كالذي كنت اقترضته قديماً وسددته  
على التمام .

فوجدتني من جديد أملك اثني عشر ألفاً من الفرنكات فضلاً عن  
دخلى السنوى

وحدث أن أخذ يتناقص البشر والسرور اللذان استقبلت بهما  
مرجريت أضيافها لما أحست بالنفقة الباهظة التي يتطلبها هذا البشر  
والسرور ، ولا سيما لما أحست بالحاجة تدفعها الى أن تطلب إلى مالا . أما  
الدوق فقد استأجر لها الدار كي تجد الراحة فيها واختفى عنها خشية أن  
يلتقى عندها برُفقة عديدة من رفاق الطرب ، وتحاشياً من أن يراه لديها أحد  
من أمثال هؤلاء . وبالغ في اجتناب دارها على أثر حادث أليم . ذلك أنه  
أتى مرجريت يوماً على وعد أن يتناول الغداء معها وحدها ، فبكر في المجيء  
فقدّم وفي البيت رُفقة من خمسة عشر كانت لا تزال على المائدة ، ففتح باب  
غرفة الطعام وهو لا يتوقع أمراً ، فانطلقت ضحكة عامة قصف بها المكان  
للقاته ، فاضطرَّ الشيخ الى رجوع القهقري سريعاً أمام هذا السرور البذىء  
والبهجة النابية ممن صادف من فتيات

فقامت مرجريت عن المائدة ولحقت به في الحجرة المجاورة ، وبذلت  
جهداً تأسو جرحه ، وهيئات أن تلام عزته الدامية ، فقسا للفتاة  
المسكينة في القول . قال لها ان صبره عيل وملت نفسه النفقة على حماقات

امراة تعجز أن تبذل له ولو من احترام عوضاً عما يبذل لها من مال .  
\* وخرج عنها جدهً غاضب

ومن هذا اليوم لم نعد نسمع عن الدوق شيئاً . وصرفت مرجريت  
أضيافها ، وغيّرت من عاداتها . وعبثاً فعلت كل ذلك ، فالدوق لم يبعث لها  
بخبز منه . وكنت أنا الفائر في هذا ، فان خليلتي أصبحت لي وحدي ، وبدأ  
حلمي يتأول أخيراً . ثم أخذت مرجريت تحس أن لا حياة لها بغيري ،  
فجهرت بعلاقتها بي غير مبالية بما يتبع ذلك ، فلزمت دارها ولم أفارقها  
ساعة واحدة ، ودعاني الخدم سيدهم دعوتهم صاحب الدار

وأخذت پرودنس تحاضر مرجريت محاضرات في حياتها الجديدة  
لتفرق بيننا وتؤثر فيها بكل ما أوتيت من ذلاقة لسان وقوة بيان ،  
ولكن مرجريت أجابتها بأنها تحبني وأنها لن تحبي بغيري ، وأنها تهيات  
لتلقى ما يكون من وراء سعادتها بقربي من أعقاب الأمور كائنة ما كانت ،  
وزادت لها ان من لا يرضى بما ترضى ففي وسعه الرحيل عنها

هذا ما سمعته أذني من وراء الباب يوماً جاءت فيه پرودنس تقول  
لمرجريت ان لديها أمراً خطيراً تُسرّه اليها

و بعد رَدَح من الزمن عادت پرودنس  
وكنت في أقصى البستان لما دخلت فلم تَرَنِي . وارتابت نفسي  
من هيئة مرجريت عند لقاءها ، وحسبت أن حديثاً جديداً كالذي فات  
لا بد واقع فأردت تسمعه

فاختلتا في مخدع وبدأت أسمع

فقال لها مرجريت :

— خيراً

— خيراً، لقد قابلت الدوق

— فماذا قال ؟

— قال انه يغفر لك الفعلة الأولى بارتياح كبير ، ولكنه سمع أنك  
تجهرين بالعيش مع سيد يدعى أرمان دو قال ، فهذا لا يغفره لك أبداً .  
وقال لي أدري اليها أن تقطع صلتها بهذا الشاب فأعود كسابق عهدي الى  
اجابتها الى كل ما تطلب مني ، وإلا تفعل فلا تسألني شيئاً معها هان  
— وبم أجبت ؟

— أجبته بأنني سأؤدى ما اعتزمه اليك ، ووعدته أن أسعى في  
اقناعك بالصواب . فأنعمى النظر يا بنيتى العزيزة في مركز الذى تفقدين  
ولا يستطيع أن يخافه عليك أرمان . انه يحبك من قلبه الصميم ، ولكنه  
ليس من الغنى بحيث يسد مطالبك كلها ، ولا بد من يوم يرحل عنك  
فيه ، ويكون قد فات الوقت فلا تستطيعين للدوق طلباً . أتودين أن  
أخاطب أرمان في هذا الشأن

فلم تجب مرجريت ، فخلت أنها تفكر ، ودق قلبي دقاً سريعاً في  
انتظار رد الجواب . فأجابت : لا ، لن أقطع صلتى بأرمان ولن أستر للعيش  
معه . ربما كان ما آتى ضرباً من الجنون ولكنى أحبه فماذا بعد ذلك ؟ انه  
اعتاد الآن أن يحى رغم كل شىء على الحال التى أرضاها ، وانه يألم غاية  
الألم اذا اضطرت الى إبعاده عنى في اليوم ساعة واحدة ، وعدا ذلك  
فليس لي من عمرى متسع لاحتمال شقاء والاجابة الى رغائب شيخ تبعت  
الشيخوخة في مجرد رؤيته . فليحتفظ بماله فاني عنه في غناء



— ولكن ما مصيرك بعده ؟

— لا أدري ولا أريد أن أدري

وأرادت پرودنس لاشك أن تجيب بشيء ، ولكنى لم أمهلها فدخلت .  
بغثة وجريت فارتيمت على أقدام مرجريت ، وبللت يديها بما أسبلتُ  
من دموع ، أسبلها فرحى باطلاعى على حبها اياى هذا الحب كله

— لك حياتى يا مرجريت . لا حاجة لك الى هذا الرجل بعد اليوم .  
ألستُ الى جانبك ؟ لا فارقتك أبداً ! وهياتُ لى الأقدار أن أردُّ عليك  
هذه السعادة التى تخلعين اليوم على ! لا قيد بعد الساعة يا مرجريت ،  
إنى أحبك وانك تحبينى وكفى بالحب شاغلا عما سواه . لا يهمنى بعد  
الحب من الدنيا شيء . فتمتمتُ الى

— أى نعم انى أحبك وأطاحت ذراعيها حول رأسى وعقبتُ :  
— نعم أحبك فوق ما ظننتُ أنى أهل له . سنجيا سعيدين ، سنعيش  
فى عزلة عن الناس وادعين ، فوداعاً أيتها الحياة المضطربة ، وداعاً يا حياة  
الرزيلة التى يحمرّ لها الآن وجهى . وأنت يا أرمان ألا تزال ذاكرآلى هذه  
الحياة ؟ أتعيد على سمعى فى المستقبل آلام ماض رهيب ؟ سننسى كل  
شيء ، أليس كذلك ؟

فحبس البدمع صوتى فلم أخرج جواباً غير ضئى مرجريت الى قلبى ،  
فأبجعتُ الى پرودنس تقول بصوت متهدج

— هيا فاحملى هذا المشهد الى الدوق وقولى له ليس لنا اليه حاجة

بعد الساعة

فمن ذلك اليوم انحلت عقدةٌ بينها وبين الدوق ، ولم تعد

مرجريت تلك الفتاة التي كنت عرفتُها ، وحاذرتُ أن تأتي شيئاً يكون من شأنه تذكيري حياتها الماضية التي التقيتُ بها على قارعتها ، ولم يحظَ زوج من زوجته ولا أخ من أخته بتلك العناية التي كانت لي من مرجريت . لقد كانت هذه الطبيعة المريضة مهيأة لقبول كل الآثار الطيبة ، واستشعار كل العواطف النبيلة ، ففضت ما بينها وبين أصدقائها كما فضت ما بينها وبين عاداتها ، ونكبت عن لغة كانت لها بالأمس كما نكبت عن نفقة باهظة أثقلت عاتقها أياماً سلفت . واشترت قارباً صغيراً كنا نخرج للنزهة فيه وهي إلى جانبي في حلة بيضاء وقبعة كبيرة من القش ومعطفاً بسيطاً من حرير تحمله على ذراعها لتتقي به رطوبة الماء ، فلورأتها ما دار في خلدك أن هذه المرأة هي مرجريت جوتيه التي امتلأت الدنيا من أشهر أربعة بأحاديث بذخها وأخبار فجورها والأسفاه ؟ لسرعان ما هَوَيْنَا إلى السعادة هَوِيَا ، وسرعان ما انقضضنا عليها نحتفن منها احتفاناً ، كأن محدثاً من وراء الغيب حدثنا أن المقام فيها لن يطول ، وأن المتع الحاضرة لا تلبث أن تزول ومرَّ شهران ولم نعد إلى باريس ، ولم يطرق بابنا أحد الا پرودنس وجوليت دوپرا التي حدثتك عنها ، والتي دفعت إليها مرجريت فيما بعد الختام الأليم للقصة التي أقصها عليك .

وكنت أقضي سحابة أيام كاملة عند قدمي حبيبتي ، وكنا نفتح النوافذ المطلّة على البستان فرعى الصيف يدب فرحاً في الزهرات المغمضة فيوقظها ، وكنا نجلس في ظلال الأشجار الوريقة نستنشق صدرأ إلى صدر تلك الحياة الحقّة التي ما فقهتها ولا فهتْها مرجريت الا عندئذ

وكانت لهذه الفتاة دهشات الاطفال تدهش لقليل الأمر، فكانت تجرى كابنة عشر وراء فرفور. وأصبحت هذه البغي، التي كانت تنفق على طاقات زهورها ما تنفقه أسرة بأسرها لتعيش في هناءة ورخاء، تجلس على الحشيش الأخضر تفحص زهرة من الزهرات سميًا بها وفي هذا الزمن كانت كثيرًا ما تطالع « مانون لسكو » وكثيرًا ما دهشت لتعليقات كنت علقتها على الكتاب وأنا أقرأه، وذكرت لي ان المرأة اذا أحبت فلن تفعل إلا ما فعلت « مانون »

وكتب لها الدوق مرتين أو ثلاثًا فكانت تعرف خطه فتدفع اليه بكتبه أقرأها دون أن تفضيها. وكانت لهجة كتبه أحيانًا تبعث الدمع في عيني

اعتقد الشقي التعس انه إن أغلق خزانته دون مرجريت فسترجع اليه راغمة، ولكنه استبان بطلان هذه السياسة، ولم يستطع صبرًا، فكتب اليها يسألها أن يعود اليها وأن تملئ عليه ما تشاء من شروط قرأت هذه الكتب المؤثرة المتوالية ولم أخبر مرجريت بما احتوته، ولا نصحت لها بالسماح له في رؤيتها، ولو أن دافعًا من رحمة بالبائس المتوجع كاد يحملني على ذلك، ولكنني خشيت أن تفهم من هذه النصيحة أنني أصبحت أرغب في زيارات الدوق ليحمل تفقة البيت بغي، وخشيت فوق كل شيء أن يدور في خلدنها أنه في الأماكن أن أتخلي عن احتمال أعباء الحياة التي ساقها حبها إياي اليها مهما كانت أعقابها

فلما لم يأت الدوق جوابًا عن كتبه قطع الكتابة. وبقيت مع مرجريت تتساقى كؤوس العيش سائغة حلوة ولم نشغل بالنا بالمستقبل قط

## الفصل الثامن عشر

ليس من السهل ذكر حياتنا الجديدة ذكراً مفصلاً ، فإنها كانت سلسلة من أعمال صبيانية تافهة تلذذنا وحدنا دون أحد . إنك تعلم ما حب امرأة ، وما قصر الأيام معها ، وكيف يُسلم الإنسان نفسه باطلاً خمولاً الى اليوم ليحمله الى الغد ، ولست تجهل نسيانه الاشياء كلها اذا اشتد به حب ثابت متبادل . انه لا يرى عندئذ من أشياء الدنيا وأجرامها سوى حبيبته ، وكل مخلوق عداها يكون عنده مخلوقاً لا فائدة منه بين الكائنات ، وإن الأسف ليزيد به أن قد اقتطع من قلبه قطعاً للنساء سبقن ، ولا يرى جائزاً في القدر أن يسوق اليه غده حبيبة سوى حبيبة يومه يضم يدها بين يديه ، والمخ يستجمل فلا يقوى على عمل شيء ولا ذكر شيء ، ولا يستطيع أمرٌ مهما جل ان يشرده عن دائرة واحدة حبسه الحب عليها ، ولا يزال العاشق يطلع من عشيقته على جمال جديد بطلوع كل يوم جديد ، ويستكشف فيها منابع خبيثة للسرور لا تفيض ، فلا يصبح الوجود الا رغبات متواصلات إن انقضت رغبة أعقبتها رغبة ، ولا تصير الروح إلا قوامة على نار الحب المقدسة إن خبا منها جانب أو قدت جانباً وكنا كثيراً ما نذهب اذا جنَّ الليل الى الغابة الصغيرة التي كانت تعلو البيت اشجارها ، فنجلس نستمع لألحان الليل المطربة ، ونرصد الساعة القريبة التي ستلقى بعضها في أحضان بعض حتى مطلع الشمس . وكنا أحياناً نرقد النهار كله ولا ندع لنوره بصيصاً يدخل الينا في غرفتنا . وكنا نحكم اسدال الستائر فنقطع بذلك بصلتنا بالدنيا حيناً ، ولا نسمح لأحد أن



يفتح علينا الباب إلا نائين ، وذلك لتأني إلينا بالطعام . وكنا نتناوله راقدين  
نضحك أثناءه ونلعب ونمزح كالمجانين المهوسين . وكنا نَتَّبِعُ ذلك غفوة  
لأنجعلها تستمر طويلا ، فقد كنا فارقين من حينا في لجة متلاطمة  
الامواج عميقة ، تشبثنا عناداً بالبقاء في مائها ، ولم نصعد الى سطحه الا ريثما  
نستنشق الهواء

ومع هذا كانت تدهشني من مرجريت سُوَيَعَات يلوح فيها على  
محياتها سمات حزن دخیل يبعث في عينها قطرات من دموع ، فسألتها  
مبعث همها فأجابتنی

— ليس حينا عاديا يا عزيزي ارمان . انك تحبني حتى كأني لم أكن  
لأحد من قبلك ، فواخشيتي من يوم تستيقظ فيه من غفلتك عن حبك  
إيائي ، وتتخذ لي ماضى جُرماً ، فلا يكون لي الا أن أقذف بنفسي الى  
الحياة الأولى التي لقيتني فيها . تأمل يا ارمان ، اني الآن تذوقت طعم حياة  
جديدة ، واني لا بد قاضية قبل أن أواصل حياتي القديمة ، فطمئني وقل  
لي انك لن تفوتني أبداً  
— قسما لا فُتُك أبداً

وعندها أنعمت مرجريت نظرها في عيني تقرأ فيها آية اخلاص  
في قسمي ، ثم سقطت على ذراعي وسترت وجهها في صدري وقالت  
— انك لا تعلم قدر حبي اياك

وذات مساء كنا مُرتفقين على النافذة نرعى القمر يخرج وئيداً من  
فراشه بين السحب ، ونتسمع هزيز الرياح وحفيف الشجر ، فأمسك  
كلٌّ بيد صاحبه ولزمنا السكوت ساعة . ثم قالت مرجريت

— هذا الشتاء أتى فهل تود الرحيل ؟

— والى أين ؟

— الى ايطاليا

— أسئمت المقام اذن ؟

— أخشى الشتاء وأخشى فوق ذلك العودة الى باريس

— ولم ذلك ؟

— لأمر عدة

وعقبت فجأة دون أن تذكر لى سبب خشيتها

— أتود الرحيل ؟ إنى أبيع كل مالى ونذهب معاً ونقيم هناك

فلا يكون على أثر لما كان ، ولا يدرى أحد من أكون ، فهل تود ؟

— نرحل يا مرجريت إن كان هذا يزيد فى سرورك . نرحل لغير

اقامة ونعود . ولكن ما الذى يدعوك الى بيع كل أشياءك وهى لك

مسلاة وغبطة لدى عودتك اليها . لست كبير الغنى حتى أتقبل منك

تضحية كهذه ، ولكن لى من الغنى مابقى بنفقة سياحتنا خمسة أشهر

أو ستة ، فهل يروك هذا ولو بعض الشيء ؟

فقالت وهى تغادر النافذة المضيئة بالقمر لنجلس على الأريكة فى

الظلمة داخل الغرفة

— لا ، لا يروقنى ذلك أبداً . ليس من الحسنى أن تنفق هناك مالا .

انى كلفتك الى الآن كثيراً

— أتبكتينى يا مرجريت ؟ فما هذا من كرم الخلال فى شىء

فقالت ومدت الى يدها تصافحني

— عفوا يا صديقي فهذا الجو العاصف يؤثر في أعصابي فلا أرازي  
أقول ما أريد . ثم قبلتني وأسلمت نفسها له واجس طويلاً  
وحدث لي معها مثل هذا المشهد مشاهد جهلت بواعثها جميعاً ؛  
وجهلت كذلك باعث قلق للمستقبل آنسته من مرجريت . لم يداخلهم  
لاشك الريب في حيي ، وكيف وقد كنت أراه يزيد على الايام ، ولكني  
ما فتئت ألقاها حزينَةً ، فاستفسرها علةَ حزنها فلا تعزوه لغير انحراف  
مزاجها

وخشيت أن يكون أضجرها نمط واحد من الحياة ، ووتيرة مطردة  
لا تتنوع من العيش ، فاقترحتُ عليها العودة الى باريس فرفضت مراراً ،  
وأكدت لي انها لن تجد هنالك من الغبطة عشر معشار ما تجده في الريف  
ولم تأت پرودنس غير مرات قليلة ، إلا أنها بعثت بكتب كثيرة  
لم أسأل قط مرجريت قراءة أحدها ، ولو ان الكتاب كان يرد فيشغل  
بالحا شغلاً كبيراً . ولكني حُزرت

ودخلت يوماً على مرجريت غرفتها فوجدتها تكتب فسألتها :  
لمن تكتبين ؟ فقالت : لپرودنس . أتود أن أقرأ لك ما أكتب ؟  
ولكني كنت أهاب كل شيء يُريها الريبة عندي فأجبتها أن لا  
حاجة بي الى عرفان ما تكتب ، وفوق هذا كنت مُوقناً أن هذا الكتاب  
لن يفشي الى سر أحزانها الحقة

وأسفر الغد عن سماء صافية وجو جميل ، فاقترحتُ على نزهة في  
القارب وزيارة لجزيرة « كرواسي » . وفي هذا اليوم وجدت الفرع  
يملؤها ، وعدنا من نزهتنا في الخامسة ، وابتدرتنا نانين ونحن داخلون تقول

— جاءت مدام دوڤرنوا فسألتها مرجريت

— فهل عادت أدراجها؟

— نعم عادت ولكن في مركبة سيدتي، وقد سألتها ما ذلك فقالت  
إنه أمر مُبَيَّن

فصاحت مرجريت بصوت ملؤه الحياة : هيئوا الطعام

وبعد يومين جاءها من پرودنس كتاب ومضى خمسة عشر يوماً

ولم يعاود مرجريت حزنها الغريب، وأخذت أثناءها تسألني الصبح عن  
اكتسابها في حين أنه كان قد زال عنها

والمركبة لم تعد . فسألتها يوماً : لم لم ترجع پرودنس اليك مركبتك؟

فقالت ان أحد الحصانين مريض والمركبة للأصلاح، ولقد آثرت

أن يطبب الحصان وتُصلح المركبة ونحن هنا لاجابة بنا اليهما على أن  
أرجىء ذلك حتى نعود الى باريس

وجاءت پرودنس تزورنا بعد أيام، وأمنت لي على ما قالت مرجريت

وخرجا وحدهما الى الجنيئة فأتيت أتصل بهما فغيرا مجرى الحديث. وفي

المساء حانت عودة پرودنس الى باريس فشكت شدة البرد واستعارت

من مرجريت كشميرها

ومضى على هذا شهر نما فيه سرور مرجريت نماء كبيراً، واشتدَّ

اجتذابها للقلوب فوق ما كان في أى وقت

والمركبة لم تعد . وكذلك الكشمير لم يعد

فاختبلتُ لذلك كرهاً، وعرفتُ في أى الأدراج تضع مرجريت

كتبها التي تأتيها من پرودنس، فأفدت من لحظة كانت فيها مرجريت



في أقصى البستان فجريت الى الدرج فحاولت فتحه عبثاً لانها كانت  
أغلقتة بالمفتاح غلقتين

وفتشت سريعاً عن جواهرها وماساتها حيث كانت تضعها ، فهذه  
هان فتحها ، ولكنني وجدت أحقاق الحلى ذهبت وذهب بالطبع منها حلّيتها  
فكبس على قلبي كابس من خوف

وكدت أسأل مرجريت عن سبب إختفاء حلّيتها ، ولكنني أيقنت  
أنها لن تبوح ، فقلت لها : يا عزيزتي مرجريت ، جئت أستاذك في  
الذهاب الى باريس فانهم في داري لا يعلمون الى الآن مستقري ولا بد  
قد ورد لي عندهم كتب من أبي ولا بد أنه قلق لسكوتي فلا مندوحة  
من اجابته . فقالت لي : اذهب يا صديقي وعد وشيكاً

فذهبت وجريت من فوري الى پرودنس ، فابتدرتها بلا سلام ولا

فاتحة كلام

— صارحيني أين حصانا مرجريت ؟

— ييعا

— والكشمير ؟

— ييع

— والماسات ؟

— رهنـت

— ومن باع ومن رهن ؟

— أنا

— ولم لم تخبريني ؟

— لأن مرجريت حَظَرَت على إخبارك

— ولِمَ لم تسأليني مالا؟

— لأنها لم تشأ سؤالك

— وفيم أنفق الثمن؟

— في سداد دينها

— أكان ديناً كبيراً؟

— وبقي عليها منه ثلاثون ألف فرنك أو زُهاؤها. أى عزيزى ، قلت لك فلم تسمع لى قولاً ، واليوم لقد رأيت بعينى رأسك . ذهب النجاء الى الدوق ، وكان هذا يتولى النفقة على أثاث مرجريت ، فطرده الخدم . وكتب له الدوق فى الغد يقول انه أصبح لاصلة له بالآنسة جوتييه ، فجاءنى يطلب ماله فدفعت له بعضه وهو الألف الذى سألتك اياه . ثم أعلنه بعض من دخلت الرحمة الى قلوبهم كل مدخل بما كان من أمر مرجريت <sup>(١)</sup> ، وقال له إن مدينته لما هجرها الدوق ذهبت تعايش شاباً لا مال له . وأعلن بمثل ذلك دائنوها الآخرون فطلبوا أموالهم وأوقعوا الحجز ، فأرادت مرجريت أن تبيع كل شئ ، ولكن كان الوقت فات . وعدا هذا فأتى عارضتها فى البيع ، ووجب الدفع ، ووجب كذلك أن لا تسألك مالا ، فأثرت بيع حصانها وكشاميرها ورهن حلها . أتريد أن تستيقن قولى برؤية عقود البيع واعتراف دار الرهونات دار «مونت دى بيتيه»؟

وفتحت پرودنس درجاً فأرتنى الاوراق ، واندفعت فى القول اندفاع

المرأة تريد أن تقول إن رأيها كان الحق وإن رأيي كان آفناً  
— أى عزيزى ، الآن أيقنت أنه لا يكفيك أن تُحِب وتُحَب  
لتذهب عن المدينة وتعيش فى الريف عيشة الخيال . لا ، لا ، يا عزيزى ،  
إن الى جانب عيشة الخيال عيشة الحقيقة والمال ، وإن أظهر العواطف  
وأعف النزعات وأسمى الرغائب لينجسها بالأرض ويشدها الى ظهر البسيطة  
خيوط رفيعة غير ذات بال ، ولكنها من حديد لا يهون كسرها . إن  
مرجريت إن أحجمت عن خيانتك ألف مرة فذلك لأنها طينة عجبية ،  
وطبيعة جد غريبة . ولم أكن أخطأت فى نصيحتها التى علمتها ، لأنه  
آلنى مرأى هذه المسكينة إذ تتعرى من كل شيء لها . إنها أبت نصيحتى  
وقالت إنها تحبك ولن تخدعك بملء الدنيا ذهباً . لا أحسن من هذا  
ولا أجمل ، ولكنه شعر ، وما بالاشعار تسد مطالب الدائنين ، وهامى  
اليوم لا يخلصها من ضيق دون الثلاثين ألفاً من الفرنكات أعيدها على  
سمعتك مرة أخرى

— سأعطيها إياها

— أتقرضها ؟

— بالطبع نعم

— لله درك ، ستغاضب أباك وتستنفد مواردك ، وإن وجدت  
اليوم ثلاثين ألفاً فلن تجدها كل يوم . أطعنى يا ارمان فانى أعلم بالنساء  
منك . لا تأت السخافة التى أنت آتيها اليوم ونادم عليها غداً . الحزم !  
الحزم ! أنا لا أقول لك فادر مرجريت ، ولكن عش معها كما عشت فى  
مطلع الصيف ، وافتح لها الطريق لتتنفس من ضيق ، فالدوق يعود لها

رويداً، والكونت دي ن . . . قال لي أمس انه يرجع اليها، ويؤدي عنها ديونها، ويجري عليها في الشهر أربعة آلاف أو خمسة من الفربكات، فان ريعه في العام مائتا الف جنيه . فهذا يسترجع مركزها الذي أضاعته . أما اذا اعتمدت عليك وحدك فانك لا محالة ستضطر يوماً الى فراقها . لا تصبر حتى تُفلس فتقع الواقعة . ان الكونت دي ن . . . أبله ولك من بله . ميسرة الى حب مرجريت . انها ستبكي قليلا في البدء، ولكنها ستنتهي الى اعتياد الحال، وتشكر لك ما صنعت يوماً ما . افرض ان مرجريت مُحَصَّاة وخنت زوجها فيها، فما عسر هذا؟ لقد سبق ان قلت لك من زمن كل هذا، ولكن قولي كان بالامس نصيحة لك الخيار فيها، فامّا أخذتها وإما أطرحتها، ولكنه اليوم ضرورة لا بد لك منها

ألا ما أقسى پرودنس وما أقسى ما قالت من حق! وردت الاوراق الى مكانها وأغلقت عليها ثم قالت

— ان الحظايا تتوقع دائماً أن تُحبّ ولا تتوقع أبداً أن تُحب، ولو انها توقعت هذا لاستبقت من مالها حتى بلوغ عامها الثلاثين ما يكفي للنفقة على بذخها وتقبّل حبيبها بالمجان . آه لو كنت عرفت أنا ذلك في صباي . وأخيراً لا تقل لمرجريت شيئاً، وارجع بها الى باريس . لقد قضيت معها وحدك أربعة أشهر أوستة، وهذا معقول، فأغمض عينيك بعد ذلك وهذا كل مانسألك اياه، وفي خلال خمسة عشر يوماً ستعود هي الى الكونت، وتقتصد في هذا الشتاء ثم ترحل معك رحلة الصيف، فهذا ما يصنع الناس يا عزيزي



وظهر على پرودنس انها اغتبطت بنصيحتها التي نبذتها نبذ النعل  
الخلق .

ولم يكن ذلك لأن حبي وعزتي يأتان على ذلك فحسب ، بل وليقيني  
كذلك ان مرجريت ، وقد بلغت ما بلغت من حبي ، لا ترضى بهذه  
القسمة الشائنة فقلت لپرودنس

— كفى مزحاً . كم دين مرجريت ؟

— قلت لك ثلاثون ألفاً

— ومتى يجب دفعها ؟

— قبل شهرين

— ستعطاهما

فهزت پرودنس كتفها فقلت لها

— سأدفعها اليك ، ولكن أقسم لي انك لن تبوحى لمرجريت

بأنى دفعتها

— اطمئن

— واذا أتت تسألك بيعاً أو رهناً فأدري خبر ذلك الى

— لا تشغل بالك فلم يبق ما يباع أو يرهن

فانصرفت وذهبت أولاً الى بيتي اسأل عن كتب من والدى

فوجدت أربعة

## الفصل التاسع عشر

سألني أبي في الكتب الثلاثة الأولى عن علة سكوتي وقلق من جرائئه ، وفي الرابع قال إنَّ قوماً أبلغوه أني سلكت في الحياة مسلكاً جديداً وأعلنني بقرب قدومه

وكنيت ولا أزال أحترم أبي احتراماً كبيراً وأحبه حباً خالصاً . فكتبت له أعتذر بأن رحلة صغيرة أسكتني عنه حيناً ، ورجوته أن يعين لي يوم قدومه حتى أستطيع استقباله ، وأعطيت خادمي عنواني بيوجيغال وأمرته أن يحمل لي أول كتاب يأتيني من مدينة ك... ثم عدت سريعاً الى مرجريت

فكانت تنتظرنى عند باب البستان  
وكان القلق بادياً في عينيها ، فوثبت الى عنقي ولم تتمهل حتى سألتني  
— أرايت پرودنس ؟  
— لا

— لقد غبت في باريس  
— لأنني وجدت كتباً من والدى فكان لابد من الإجابة عنها  
وبعد برهة دخلت نائين تلهت من التعب ، فقامت اليها مرجريت :  
وتساراً قليلاً ، ولما خرجت نائين عادت مرجريت الى مكانها جانبي  
وأخذت يدي وقالت

— لم خدعتني ؟ لقد ذهبت الى پرودنس  
— من قال لك هذا ؟

— نانين

— ومن أين علمت ؟

— تبعتك

— أمريتها بالتباعى ؟

— نعم ، فقد عرفت ان الدافع الى ذهابك فجأة الى باريس وأنت لم  
تغادرنى منذ أربعة أشهر لا بد أن يكون خطيراً ، وخشيت عليك  
سوءاً ، أو انك ذاهب الى امرأة غيرى

— يالك من طفلة !

— لقد اطمأنت الآن وعرفت أين ذهبت ، ولكنى لا أدرى بعدُ

ماذا قيل لك

فأريت مرجريت كتب والدى

— ما اردت علمَ هذا ، ولكنى أردت علم مادعاك الى الذهاب الى

برودنس

— ذهبت لأزورها

— انك تكذب يا صديقى

— إذن فذهبت أسألها عن صحة الحصان وهل لاتزال بها حاجة الى

كشميرك والى جواهرك

فاحمرت مرجريت وسكتت فاستتبت أقول

— ولقد عرفتُ ما صنعتُ بها جميعاً

— وهل تأخذ علىّ فيما صنعتُ مأخذاً ؟

— آخذ عليك انه لم يخطر ببالك ان تسألينى ما احتجتِ اليه جميعاً

— ان في وصال كوصالنا، اذا كان للمرأة بقية عزّة، آثرت كل تضحية على ان تسأل حبيبها مالا، فتصبغ حبها صبغة من تجارة . انى موقنة انك تحبني ، ولكن ليتك تعلم أى خيط واهن ينيط حبّ الفتيات أمثالى الى قلب الرجال من يدري؟ لعلك في يومٍ عسرٍ أو يوم سأم لا ترى حبي الا خدعةً جيدةً تلفيقها لكسب مالك . ان پرودنس ثرثرة . ما كانت حاجتى الى الأُحصنة؟ لقد قصدتُ في بيعها ، وها أنا أعيش في غنى عنها، ولستُ اتفق بعدُ عليها قليلا ولا كثيرا . انك ما احببتنى فلن أسأل غير حبك شيئا ، وانك تحبني بلا أُحصنة ولا كشامير ولا ماسات

قالت ما قالت بصوت أرسلته الطبيعة ارسالا ، فأحسست الدمع يترقق في عيني عند استماعه . فأجبتها وأنا أهز يديها بين يديّ

— ولكنك ياطيبة القلب لاشك علمت انه لا بد يأتى يوم أعلم فيه هذه التضحية ، وانى اذا علمتها فلن أرضاها

— ولم هذا؟

— لاني يا عزيزتى الصغيرة لا اريد ان يكلفك حبك اياى فُقدانَ جوهرة واحدة انا مثلك لا اريد انك في ساعة عسر او ساعة سأم تفكرين فتذكرين انك لو كنتِ عشتِ مع رجل غيرى ما جاءت عليك تلك الساعة المشؤومة . أخشى ان تندى ولو برهة واحدة على الزمن الذى أضعتِه هُكُرا في العيش معي . لا يا عزيزتى ، بعد أيام قلائل سيُرد اليك الحصانان والجواهر والكشامير فانها ضرورات لاغنى لك عنها ، كالهواء والماء . قد يظهر منى لك السُخف فيما أقول ، ولكنى أؤثر ان احبك على الزهو والفخامة ، على ان احبك على الضعة والبساطة



— اذن فانت لم تعد تحبني

— يا للمجنونة !

— لو كنت تحبني لتركتني أحبك على ما أهوى ، ولكن على

النقيض لاتزال تري في امرأة لا بد لها من البذخ ولا بد لك من اجرها .

انك تحجل من قبول تقدمات مني إنما اقدمها لك آيات على صدق حبي ،

وانها على الرغم منك تُخطر عليك الخطرة بفراق يوما ، فتتشبث بحفظ

كرامتك مما لعله يدور حولك من التهم عند هذا الفراق . لك الحق

يا صديقي ، ولكني كنت املت منك خيراً من هذا

وأرادت مرجريت النهوض فأردتها على البقاء ، وقلت لها

— ما أردت غير هناءتك وان لا يكون هنالك شيء تأخذيني به

— سنتفرق فصرخت :

— ولم يامر جريرت ؟ ومن الذي يفرق بيننا ؟

— أنت يا من لا تريد أن أرى لك مكانك الحق الذي أنت فيه

من الغنى ، ويذهب بك الغرور فتحاول أن تحفظ لي مكاني الذي أنا فيه

منه . أنت يا من يريد أن يبقى على نعيم تقلبت فيه دهرًا فيبقى على

مسافة الخلف الادبي بيننا . أنت يا من لا يثق بصدق محبتي ، ولا يفقه

خلوص نيتي في غرامي ، فيرفض أن يكتبني بشركتي اياه في ريعه الذي

به نستطيع أن نعيش به معاً في راحة وهناء ، ويأبى الا افلاس نفسه

لفكرة سخيفة استعبده . أتظن اني اعدل بحبك مركبة وجواهر ؟

أعتقد ان سعادتي في هذه التزهات التي تكبرها القلوب خالية وتُصغرها

اذا ملأها الهوى ؟ تريد أن تدفع عني ديوني وتستعجل قبض مالك

نسيئةً ثم تنفق علىَّ بعد ذلك ؟ فكم يدوم هذا ؟ شهرين أو ثلاثة ، ثم يكون الوقت فات لأخذك برأى ، لانك عندئذ لا يكون لك إلا أن تتقبل النفقة كلها منى ، وهذا الذى لا يتقبله رجل شريف النفس عفيفها . أما الآن فلك دخل فى العام ثمانية آلاف أو عشرة من الفرنكات ، وسأبيع فضل ما أملك وأحصل من هذا البيع وحده فى العام دخلاً قدره ألفا جنيه ، ثم نستاجر شقة صغيرة جميلة نعيش فيها سوياً ، فى الصيف نرحل الى الريف ، لا الى مثل هذا المنزل الفخم ، ولكن الى منزل يتسع لاثنتين . أنت جرئة وأنا حرة ، وكلانا لا يزال فى ريعان الشباب ، فباسم الله يا ارمان لا تدفع بى الى حياة دفعنى القدر اليها فى زمان مضى فلم أستطع جواباً ، وفاضت من عيني دموع بعثها الحب وعرفان الجميل ، وأسامت نفسى بين ذراعى مرجريت . فقالت

— لقد كنت أردت أن أهيب كل شىء وأنت لا تدرى ، وأدفع دينى وأجهز شقتى الجديدة فلا يأتى اكتوبر حتى نعود الى باريس وقد تم الامر . أما وقد أطلعتك پرودنس على الامر كله ، فيلزمك ان ترضى الآن عما كنت سترضى عنه فيما بعد . أفبلغ حبك لى منك أن أسألك هذا ؟

لم يكن فى طوقى أن اعترض سبيل هذا الاخلاص ، فقبلت يد مرجريت متأثراً هائماً وقلت لها : أنا طوعك فافعل ما تشائين . فأقررتها بذلك على رأيها ، وطار بها الفرح ، وخف بها المرح ، وأخذت ترقص وتغنى وتلهج مبتهجة ببساطة منزلها الجديد ، وأخذت تستشير فى أى حى يكون وعلى أية حالة ينظم

رأيتها مسرورة مُعجبة بهذا المقترح الجديد الذى خلّناه يقرب ما  
بيننا فيذهب بمسافة الخُلف التى ظَلَّت تفصلنا زمنا  
أما أنا فأردت ألا يقصّر جميلي عن جميلها ، فأمضيت عزيمة فى لحة  
على ما يكون فيما بعد من حياتي ، فأجريت حِسبة مالى فصعّمت على أن  
أهبَ لمرجريت الدخل الذى ورّثته لى أمي ، ولو أنى خلته قليلا لا يعدل  
ما ضحّيت به فى سبيلي . وعندئذ تبقى لى الخمسة الآلاف التى أجراها أبى  
على فيكون لى فيها غنائمهما جرّت الأيام من حوادث

ولم اعلم مرجريت بعزمى موقفاً أنها لن تقبل عطيتى بحال . وكان  
مصدر الدخل الذى أصبتُ من أمي أنها ارتهنت من بعض الناس بيتاً  
وأقرضته بارتها نه ستين ألفاً من الفرنكات . على أنى لم أر البيت قط  
وكل ما عرفت من الأمر أنى كنت أذهب كل أشهر ثلاثة الى مُسجل  
عقود أبى ، وكان صديقاً قديماً لأسرتى ، فأنسلم منه خمسين وسبعمائة  
فرنك وأوقع بتسلّمها

وفى اليوم الذى ذهبت فيه أنا ومرجريت الى باريس نفتش لنا عن  
شقة جديدة ذهبت الى مسجل العقود هذا وسألته ما الرسوم التى أجريها  
لأُخرج بها عن ريع الرهينة لشخص غيرى

نحال الرجل الطيب أنى أفلست ، وسألنى سبب هذا ، فقلت فى نفسى  
انى لا بد بأُخرج له اليوم أو غداً باسم التى أخرج لها عن مالى ، فأثرت أن  
أعجل له بذكر الحقيقة . فلم يعترضنى فى شيء . وهو مسجل العقود !  
وصديقٌ معاً ! وغاية ما ذكر أن وعدنى بانجاز ما سألته خير انجاز

فسألته بالطبع ألا يبلغ أبى شيئاً من ذلك ، وعدت الى مرجريت عند

جوليت دوبرا حيث نزلت مؤثرة اياها على پرودنس واستماع محاضراتها  
الأخلاقية

وهيئنا نقتش عن مسكن . وكنا كلما وقفنا على مسكن حسبته  
مرجريت كبير الأجر وحسبته قليلة . وانتهينا الى وفاق ، واحتجزنا داراً  
في أهدأ أحياء باريس ، وهي دار صغيرة تتبّع دائرة كبيرة منفصلة عنها .  
وكان وراء هذه الدار الصغيرة جنيّة لها جميلة تحوطها حائط تعلو بحيث  
تُحجبنا عن جيراننا ولا تُحجب عنا منظر ما وراءنا . كانت هذه الدار فوق  
ما تمنينا

ويننا ذهبنا أنقض يدي من داري القديمة ، ذهبنا مرجريت الى  
رجل أشغال قالت لي إنه سبق فأجرني لاحدى صواحبها ما تسأله اجراءه  
لنفسها .

وأنت الى في شارع پرودنس مسرورة لأن الرجل وعدّها سداد  
ديونها وأعطّاها ورقة براءة ذمتها ، وأن يدفع لها فوق ذلك عشرين ألفاً  
من الفرنكات ، وكل هذا بديلاً من أثاثها فحسب .

فاذكر الى كم صعد ثمن هذا الأثاث في معرض البيع الذي رأيته  
أخيراً ، تعلم أن هذا الرجل الأمين كان نوى أن يكسب من صفقته  
فوق الثلاثين ألفاً

ورحلنا من باريس سوياً الى پوچيفال فرحين بتبادل الحديث في  
مستقبلنا الذي لم يظهر لنا بفضل حبنا وقلة مبالأنا الا ذهبياً برّاقاً  
وبعد ثمانية أيام بينا كنا على المائدة للغداء دخلت نانين الينا تقول  
إن خادمي أتى يطلبني ، فأمرتُ بادخاله فقال لي



— سيدى ، قَدِم والدك بَاريس ، وهو يسألك الذهاب اليه سريعاً  
فى دارك حيث ينتظرك

كان هذا الخبر أهون شىء فى الدنيا ، ولكنه لم يطرق أذنى ولا  
أذن مرجريت حتى تلاحظنا بالنواظر

لقد أنبأنا منبىء من وراء الغيب أن شيئاً لا بد واقع  
فأسرّت مرجريت عنى ما أحست من توقع سوء شَرِكْتِهَا فى  
احساسه . فقلت وأنا آخذ يدها

— لا خشية من شىء فتمتت الى تقول  
— عُدْ أبكر ما تستطيع . انى أنتظرك عند النافذة  
ثم قبلتنى ، فبعثت يوسف يقول لوالدى انى حاضر  
وبعد ساعتين وصلت الى شارع بروقنس

---

## الفصل العشرون

كان أبي في بذلة البيت جالساً في البهو يكتب  
فتبينت سريعاً من رفعة عينيه الى لما دخلت عليه أن امرأً جللاً  
سيكون ، فدنوت منه كأن لم أوجس من وجهه خيفة شيء وقبلته

— متى قدمت يا أبي ؟

— مساء أمس

— ونزلت في داري كالعادة ؟

— نعم

— آسف أني لم أكن هنا فأستقبلك

قلت هذا وأنا أتربص أن يزأر في وجهي بما استترت تحت صفحة  
وجهه الهادئة ، ولكنه لم ينبس بكلمة ، وأظرف الكتاب لما أتمه ثم  
دفعه الى يوسف ليحمله الى البريد

ولما خلا بنا المكان قام والدي واتكأ على المدفأ ، واستهل يقول لي

— أنا يا عزيزي أرمان على وشك الحديث في أمر جليل

— أنا مصغ اليك يا أبي

— أتعدني بالصراحة في القول ؟

— تلك عادتي

— أحق انك تعايش امرأة تدعى مرجريت جوتييه ؟

— نعم

— أتعلم ما كانت هذه المرأة ؟

— كانت حظية

— وهى علة إغفالك زيارتى هذا العام وزيارة أختك ؟

— نعم يا أبى أقرّ بذلك

— إذن فأنت تحب هذه المرأة حباً شديداً ؟

— لاشك انك ترى ذلك يا أبى . كيف لا ، وهى قد أنستنى

واجباً مقدساً أستصفحك عنه اليوم وأنا خاضع أرتجى

لم يتوقع أبى منى هذه الأجوبة الصريحة فخار يفكر قليلاً ثم قال

— أظنك اقتنعت مما كان بأنك لا تستطيع العيش على هذه الحال

طويلاً

— لقد خشيت أن لا أستطيع ، ولكنى لم أقتنع للآن أنى لا

أستطيع فقال لى أبى بصوت فيه جفاف الغضب

— ولكن كان يجب أن تقتنع بأنى لا أرضى هذه الحال أبداً

— انى قلت لنفسى انى ما دمت لا أمس اسمك بسوء ، ولا حسن

سمعة أسرتى المأثورة بأذى ، فلى أن أعيش كما أهوى ، وهذا ما هدأ

ارتياحى قليلاً

ما أشد دوافع الغرام اذا هى ثارت ، وما أقل ماتكثرت بالعواطف

ولو كانت أبوية . لتَهَيَّأت نفسى للنزال فيما يكون من وقائع ، وأخذتُ

أُهيئها لتحمل على أبى ما تحمل احتفاظاً بمرجريت

— لقد آن أن تعدل عن عيشتك التى تعيش

— ولمَ يا أبى ؟

— لانك على وشك أن تأتي أموراً تُزري بشرفٍ لأسرتك تقول  
إنك ترعاه

— لا أفهم ما تقول

— سأوضح لك غامضاً من قولي . أن تكون لك خلية شيء  
لا عاب فيه ، وأن تدفع لها ما يدفع الرجل الغزل في حب حظيته شيء  
لا أحق منه ولا أبدع ، ولكن أن تنسى أقدم الأمور من أجلها ، وأن  
ترسل ميمتك الفاجرة تطوى الأرض الى أقليم ، وأن تُصيب اسماً  
شريفاً خلعتة عليك بأذى أو بعض أذى ، فهذا الذي لا يمكن أن يكون ،  
هذا الذي لن يكون

— أئذن لي يا أبي أن أقول إن قوماً أدوا اليك بخبري فأساءوا  
أداءه . إني أحب الآنسة جوتيه وأعائشها معايشة فحسب ، وهذا أهون  
ما يكون من شيء . إني لم أخلع على مرجريت اسماً خلعتة علي ، ولا أنفق  
عليها الا ما يفي به دخلي ولم أستدن شيئاً ، ولم آت أمراً يُخوّل لأب أن  
يقول لابنه ما قلت لي الساعة

— ان الأب يُخوّل دائماً أن يُقوم ابنه اذا اعوجَّ في سبيل الحياة .  
انك لم تأت بعدُ أمراً إذاً ، ولكنك قادم على إتيانه  
— أبي !

— سيدي ! اني أفقه من الحياة ما لا تفقه . لا عاطفة يتم صفاؤها  
الا لدى امرأة تم عفافها ، وكل « مانون » في وسعها أن تخرج « دي  
جريو » . على أن الزمن دار ، والفلك استدار ، والعادات حالت ، ولا



فائدة من شيخوخة الدنيا أن كانت بالشيخوخة لا تصحو من حماقة  
وأفئ . ستغادر خليلتك

— انى آسف أنى أعصيك ، فلا مندوحة لى عن العصيان

— بالرغم تطيع

— لسوء الطالع لم يبق من جزيرة « القديسة مرجريت » باقية  
يبعثون اليها البغايا . ولوانها كانت وسعت فى نفى مرجريت اليها  
لتبعثها ، فماذا بعد ذلك ؟ قد أكون خاطئاً ، ولكنى لا هناة لى الا فى  
قرب مرجريت وحبها .

— استمع لى يا ارمان ، وافتح عينيك ، وانظر أباً أحبك ويحبك ،  
ولا يريد لك الا الخير ما استطاع . أترى من شرفك أن تعيش فى الحرام  
مع فتاة نالها من قبلك كل الناس ؟

— ماضراً هذا اذا كان لن ينالها بعد الذى كان أحد ؟ ماضراً هذا  
إذا أحببتنى هذه الفتاة واستبدلت من البلى جدّة من حب لى عندها  
وحب عندى لها ؟ ماضراً هذا اذا اهتدى ضال ، وأتاب مُنيب ؟

— أترى ياسيدى أن الرجل الشريف بُعث فى هذه الدنيا لهداية  
البغايا ؟ أترى ان الله نصب ما نصبت له نفسك ليكون غرض الحياة فلا  
يَشغَل قلب المرء أملٌ سواه ؟ أى عظيم يكون من وراء هذه الانابة  
الكبرى ، وكيف ترى ما تقول اليوم اذا أنت بلغت الاربعين ؟ انك  
عندئذ لاشك تضحك استخفافاً بحبك هذا ، ان كان يترك لك الزمن  
بقيةً من ضحك ، ولا يَسِمُ لك ماضيك وسمّة سوداء لا تأذن لك فى  
الابتسام . وما كان ما آلك أنت هذه الساعة لو أن أباك كان استسلم

صغيراً لمثل آرائك ، وأجاب لكل صرخة هوى ، ولم يَشِدْ حياته على  
عمدٍ من شرف واستقامة ؟ إقدحُ فكرتك يا أرمان ، ولا تعد تسمعي  
شيئاً من سخافاتك التي سمعت . ستغادر هذه المرأة . إن أباك ليرجوك  
أن تغادرها

فسكتُ واستطرد أبي يقول

— باسم المرحومة أمك يا أرمان ارفض هذه الحياة ، وأنا ضمين  
لك انك تنساها اسرع مما تحال . إن الذي يعلقك بها فكرة نظرية  
باطلة . لك من العمر أربع وعشرون ، فانتقل بنظرك الى المستقبل تجد  
انك لن تستطيع ان تحب هذه المرأة الى الأبد ، وانها كذلك لن تستطيع .  
انكما كليكما تبالغان في حبكما . انك ستسدُ على نفسك منافذ السبل في  
هذا الوجود . انها خطوة واحدة بقيت لك ، لو انك خطوتها لما استطعت  
ان تنزع عن سبيلك التي سلكتها ، ولا يبقى لك طول حياتك الا ذكرى  
شبابك الالمية . فيها معى وقضٌ شهراً أو شهرين الى جانب شقيقتك ،  
فالراحة وحب الاسرة المقدس يكفلان لك الشفاء سريعاً من الحمى التي  
تجد ، فليس بك غير حمى . وفي هذه المدة تكون سلت خليلتك واتخذت  
لها حبيباً غيرك ، وتكون أنت قد صحوت فتبينت من هي التي كدت  
تغاضب أباك وتفقد محبته من أجلها ، فعندئذ تأتيني تقول لى إني فعلت  
بك خيراً لما جئت أفتش عنك ، وعندئذ أسأل الله أن يبارك فيك يا بنى .  
فهيأ فستذهب معى . أليس كذلك يا ارمان ؟

لقد أحسست بأن مايقول أبى حقٌ غير مجحود فى كل النساء ،  
ولكنه باطل مدفوع عن مرجريت . ومع هذا كانت نعمة صوته فى

كلماته حلوة ، وريننه مستعطفًا ، فلم أقو على اجابته . فقال لى بصوت متأثر :

— وبعد ؟ فقلت بعد حين

— وبعدُ فلا أستطيع يا أبتاه أن أعدك شيئًا . فانك تطلب منى غير مستطاع . فتحرك حركة الضجر ، واستتبت فى قولى

— إنك يا أبى لتبالغ فى أعقاب هذا الوصال . ليست مرجريت . بالمرأة التى تخال ، وليس حى لها بالذى يحيد بى عن سواء السبيل ، بل . على النقيض إنه يُنمى فى أشرف العواطف ، فان الحب الحق لا يورث . إلا خيراً مهما كانت صفة المرأة التى تبعته . إنك لو عرفت مرجريت . لعرفت انى لا أعرض نفسى لخطر ما . انها نبيلة كأنبى النساء ، وعلى قدر ما عند غيرها من جشع تجدد عندها من زهد وتضحية

— زهدٌ جعلها تتقبل منك كل مالك تخرج لها عنه . أجل كل مالك ، فانه ليس لك من المال غير الستين الف فرنك التى تركتها لك . أمك ، فاعتبر ذلك ، واعتبره مراراً

لعل أبى استأجل هذا التهديد للختم ليضربنى به الضربة الأخيرة . ولكنى كنت أجلى تهديده منى لرجائه ، فقلت له

— من أنبأك انى سأهب لها هذا القدر من المال ؟

— مسجل عقودى ، فهل كنت تظن ان رجلاً أميناً يقدم على . مثل ما سألته دون إشعارى . انى ما أثبت هنا إلا لأقربك من إفلاس . من أجل امرأة . إن أمك ماتت وتركت لك ما تعيش به عيشة الأشرفين لا ما تتكرم به على خيلاتك

— أقسم لك يا أبى أن مرجريت لا تعلم شيئاً من هذا

— إذن فلم تهبها مالك؟

— لأن مرجريت ، تلك التى تتجنى عليها ، وتريدنى على تركها ،

قد ضحّت بكل مالها لتعيش معى

— وهل قبلتَ منها هذه التضحية؟ أى رجل أنت ياسيدى وقد

سمحتَ لامرأة هى الآنسة جوتييه أن تضحي لك بشيء . هيا فكفى

فضيحة وعاراً . ستترك هذه المرأة . منذ قليل كنت أرجو ، أما الآن

فأمرك . لا أرضى بهذه الدنيا تكون فى أسرتى . جهّز حقائبك وتهيأ

للمرحيل معى

— عفواً يا أبتاه فلن أرحل

— لِمَ؟

— لأنى بلغت السن التى عندها لا أطيع أمراً

— فامتقع لون والدى لدى هذا الجواب ، وقال : حسن يا سيدى .

سأعرف ما أصنع بعد .

ودق الجرس فحضر يوسف فقال له :

احمل حقائبي الى فندق باريس .

وخطا الى غرفته فارتنى ملابسه . ولما خرج من الغر -

اليه وقلت له : تعمدنى يا أبى ألا تأتى شيئاً يؤلم مرجريت ؟

فوقف أبى هنيهة يلحنى شزراً ، ولم يرد على ، ثم قال لى : اخالك مجنوناً

وخرج ورد الباب وراءه ردّاً عنيفاً ، وخرجت فركبت مركبة الى

يوجيئال ، فألفيت مرجريت تنتظرنى عند النافذة



## الفصل الحادي والعشرون

وثبت إلى عنقي وصاحت

— أخيراً جئت يا أرمان ، ما أشد اصفرارك !

فقصصت لها ما كان بيني وبين أبي . فقالت

— آه ! رباه ! لقد حدثت ذلك . لقد ارتجفت لما جاء يوسف ينبئنا

بقدوم والدك ارتجافي لمصيبة نازلة . مسكين يا صديقي ، تقاسى كل هذه

الكروب من أجل . لعل من الخير لك أن تتركني ولا تغضب أباك .

ولكن ماذا أذنبت إليه ؟ أنا نعيش وداعين ، وسنعيش أودع في المستقبل .

إنه يعلم أنه لا بد لك من امرأة تسكن إليها ، فما كان أولاه بالسرور إذ

علم أنني تلك المرأة ، لأنني أحبك ، ولا أطمع منك في غير ما تستطيع .

أقصصت عليه كيف رتبنا الحياة للمستقبل ؟

— نعم ، وهذا الذي أهاجه فوق كل شيء ، فانه ارتآه أماره حب

بيننا أكيد متبادل

— فما العمل ؟

— لا عمل إلا أن نبقي معاً يا عزيزتي مرجريت حتى تسكن هذه

العاصفة

— وهل تراها تسكن ؟

— لكل عاصفة سكون

— ولكن أبوك لا يقف عند الحد الذي بلغه

— اذن فما يصنع وراءه ؟

— ومن أين لى علمٌ هذا . إنه يصنع كل ما يصنعه أبٌ ليطيعه  
ابنه ، وسيدٌ كرك ماضى ، وربما أداه كرمه أن يزيد عليه أموراً  
يبتدعها لينفرك منى

— ولكنك تعلمين أنى أحبك

— نعم ، غير أنى أعلم أيضاً أنه لا بد أن يطيع ابنٌ أباه اليوم أو  
غداً ، وعندئذ تنتهى الى أن تقتنع بما يقول

— لا يا مرجريت ، فانى أنا الذى سينتهى الى إقناعه . انها أحداث  
جرت بين طائفة من أصدقائه فأثارت غضبه ، ولكنه رجل سليم  
الطوية ومادل ، وسيرجع الى الحق بعد حين . وعلى كل حال ما الذى  
يضيرنا رجع الى الحق أو لم يرجع

— أمسك عن هذا يا ارمان ، فان كل شىء يهون علىّ إلا أن أراك  
تنشق على أهلك من أجل . دع هذا النهار يفوت وعد فى الغد الى  
باريس فيكون قد تبصر أبوك وتبصرت ، فتستطيعان أن تتفاهما خيراً  
مما فعلتما اليوم . لا تعترض آراءه ، واطهر بأنك تسير رغائبه بعض  
المسيرة ، ولا تُره انك تتشبث بى ، فبذلك يترك لك الأمور تجري  
مجراها . تعلق بالأمل يا صديقى وثق بشىء واحد ، ذلك انه مهما يكن  
من الأمر فمرجريت لك دوماً

— أتقسمين ؟

— أبك حاجة الى قسمى ؟

ألا ما أحلى إسلام المرء نفسه لصوت حبيبٍ اليها يغريها بما يغرى

وقضينا النهار كله نتذاكر ما اتفقنا على ترتيبه من أمور حياتنا في المستقبل ، وأخذنا نُبدى ونُعيد فيه كأننا أحسننا ضرورة تحقيقه سريعاً قبل الفوات ، وأخذنا نرتقب من دقيقة لأخرى وقوع حادث ، ولكن لسعدنا مرّ النهار ولم يقع فيه سوء

وفي الغد سافرت في الساعة السادسة صباحاً ، ووصلت الفندق قرب الظهر فوجدت والدي قد خرج ، فذهبت الى دارى ظناً منى أنه ذهب اليها ولكن علمت أنه لم يطرق بابى أحد . فلعله عند مسجل العقود ، ولكن هذا أيضاً لم يلق أبى . فعدت الى الفندق ، وانتظرت الى الساعة السادسة والسيد دو قال لم يعد

فاتخذت طريقى الى پوچيڤال ، فألفيت مرجريت لا تنتظرنى كأمس ، ولكنى وجدتها جالسة الى النار التى بدأت توقدها لدخول الشتاء . وكانت مستغرقة فى فكر عميق . فاقتربت من كرسيها فلم تسمع خطائى ولم تلتفت الىّ ، ووضعت فمى على جيدها ، فراعها قبلتى وفزعّت مستيقظة من سباتها وصاحت :  
— لقد رُعيتى . وأبوك ! ما أبوك ؟

— لم ألقه ولم أدر سرّاً لذلك فانى لم أجده فى الفندق ولا فى دارى ولا فى مكان حسبته يكون فيه

— اذن تعود غداً فتفتش عنه

— لا بل أجدننى أميل الى انتظار دعوته اياى ، فانى قد فعلت كل ماوجب علىّ -

— لا يا صديقي ، لم تفعله كله ، فلا بد لك من العودة الى أهلك ،  
ولا بد أن يكون ذلك غداً

— ولم الغد والايام كثيرة . فأجابت وقد احمرت لسؤالى قليلا  
— لأن أباك يغتبط بالحاحك في لقائه فيكون أسرع الى الصفح عني  
وانقضت بقية اليوم ومرجريت مشغولة البال مشتتة الفكر  
حزينة ، فكنت اذا سألتها سؤالاً سألتها إياه مرتين حتى تنسبه لي  
وتجيب ، وعزت ذلك الى غشية غشيتها من حوادث اليومين الفائتين ،  
والى ما أورثته اياها هذه الحوادث من خشية . فقضيت الليل أطمئناً .  
وفي الغد ألحّت علىّ في الرحيل الى أبي الحاحاً لم أدر سره ، فألفيت أبي  
كأمس خرج ولكنه ترك لي كتاباً يقول لي فيه

« اذا حضرت تزورنى اليوم فانتظرنى الى الساعة الرابعة ، فاذا لم أعد  
عندها فارجع الىّ فى الغد نتناول العشاء فان لك عندى قولاً »  
فانتظرت الى الساعة المضروبة فلم يعد أبى فرحلت

بالأمس وجدت مرجريت حزينة ، أما اليوم فوجدتها مضطربة  
محمومة ، ولحنتى داخلا فوثبت الى عنقى وأخذت تبكى أحر البكاء على  
صدرى

فسألتها عن مبعث ألمها الفاجئ وقد راعتنى هذه المرة شدته ،  
فأخذت تُلَفّق لي ما تلفقه امرأة لا تريد أن تبوح بالحق  
ولما سكنت رأتها قليلا ، قصصت لها ما كان من سفرتى ،  
وأطلعتها على كتاب أبى ، وأريتها من تضاعيف سطورهِ مطامع للرجاء



وما أطلعتها على الكتاب ، ومنيتها خيراً ، حتى تضاعف بكأؤها ،  
وانصبت دموعها انصباباً . فاستدعيت نانين وخشيت أن تنتابها نوبة  
عصبية ، فأرقدنا المسكينة في فراشها ، والدمع لا يفتأ ينهمر من عينيها ،  
وقد خرست وأخذت تقبل يدي في كل حين . فسألت نانين هل أتى  
سيدتها كتاب أو زارها زائر فأهاجها هذا الهياج كله ، ولكنها  
أجابتنى بأنه لم يزرها أحد ولم يأتها كتاب

ولكن لا بد أن يكون قد حدث منذ الأمس حادث ، وزاد قلقي .  
منه أن مرجريت أسرته غي . وظهرت في المساء بهدوء قليل ، فسألتني  
أن أجلس عند قدميها من سريرها ، وأخذت تؤكد لي حبها وتبسم ،  
ولكنها ابتسامات مصنوعة لم تمنع الدمع أن يترقق في عينيها . فطرقت  
كل باب وولجت كل سبيل لأكتشف منها سر هذا الهم الخفي ،  
ولكنها عمت فلم تطلعني على غير علل مبهمّة لا طائل تحتها . وانتهت الى  
أن نامت على ذراعي ، ولكنه نوم يحطم الجسد ويضعضعه . وكانت  
تستيقظ صارخة من آن لآن ، حتى اذا اطمأنت الى بقائي بجانبها  
استحلفتني أن أقيم على حبها ماحيت

لم أفقه شيئاً من نوبات الألم هذه التي أخذت تنتابها حتى الصباح ،  
ولما طلع النهار جاءها شيء من نعاس ، وكان لها يومان لم تذق النوم فيهما  
ولم يطل هذا النعاس

وفي زهاء الساعة الحادية عشرة استيقظت مرجريت ، فلما لم تجدني  
الى جانبها فتشت حولها ، وإذا أخذتني عينها صرخت الى

- أتهيات للذهاب ؟
- لا . وأخذتُ يديها وعقبتُ :
- لا يزال في الوقت سعة ، وإنما أردت ألا أزعج نومتك
- ففى أى ساعة تذهب الى باريس ؟
- فى الرابعة
- أبهذا البكور يارباه ، وتبقى معى هنا الى هذا الأجل ؟
- لاشك
- ما أسعدنى بك ! ثم استطردت وقد تشتت عقلها
- ونتعشى معاً ؟
- نعم اذا شئت ذلك
- وتقبلنى وتحسن التقيل اذا حانت ساعة ذهابك عنى ؟
- نعم وأعود اليك على أسرع جناح
- ثم قالت وعيناها زائغتان كعيني وحش ينظران الى
- أتعود ؟
- بالطبع
- حقاً ، حقاً ، ستعود فى هذا المساء ، ستعود فتجدنى انتظرك
- كالعادة ، وسنحى بحبنا سعيدين كما كنا من يوم تعارفنا
- قالت ما قالت بصوت متهدج آتست من دونه أمراً خبيثاً ، وفكرة
- أليمة علقت برأسها . واخذت فرائصى ترتعد خشية ان يسلمها الحال الى
- الهديان فقلت لها

— اسمعى . إنك مريضة فلا تستطيع تركك على هذه الحال ،  
وسأكتب الى والدى اعتذاراً عن ذهابى اليه .  
فصاحت صيحة غليظة جافية :

— لا . لا . لا تفعل فان اباك يتهمنى بأنى حبستك عنه وقد أراد أن  
يراك . لا . لا . لا بد من ذهابك ، لا بد ، على انى لست مريضة ، ان  
صحى غاية فى الجودة ، وان كنت رأيت منى شيئاً فما ذلك الا لحلم راعى  
ولم اكن بعد استيقظت منه

ومن هذه الساعة ظهرت مرجريت بالعافية والبهجة ولم تذرف  
دمعة . ولما حانت ساعة رحيلى قبلتها وسألها صُحبتى الى القاطرة ، وأمّلت  
من ذلك أن تروح الغدوة والروحة عنها ، وان ينمشها هواء الطريق .  
وفوق كل هذا أردت ان تكون معى اكبر زمن مستطاع . فقبلت صُحبتى  
واخذت معها رداء ، واصطحبت نانين حتى لا تعود وحدها  
لهَمَمْتُ مراراً ان اقعد فلا ارحل ، ولكن ردّنى أُملى أنى سأعود  
سريعاً ، ورغبى فى ألا اغاضب ابى فوق ما فعلت . فقلت لمرجريت  
والقطار يتحرك

— الى المساء

فلم تجب شيئاً

تذكر أنها لم تجب مرة عن هذه الكلمة نفسها يوم جاء الكونت  
دى ج . . . وقضى عندها الليلة ، ولكن كان ذلك اليوم البعيد قد طال  
عهدى به فامّحت ذكره بالنسيان من ذاكرتى ، ولو أنى ذكرته لخشيت  
من مرجريت ما شئت من أمر سوى أنها تخوننى هذه المرة . ولما وصلت

الى باريس جريت الى پرودنس أسألهما أن تذهب الى مرجريت ، راجياً  
ان يكون من توقد قريحتهما وابتهاجها الدائم مسلاة للحزينة المسكينة .  
فدخلت دون استئذان فوجدتها في مترينها . فقالت لي بلهجة مضطربة  
— أهذا أنت ؟ أم جريت معك ؟

— لا

— فكيف حالها ؟

— تتوجع

— إذن فلن تجي اليوم ؟

— هل كان عليها أن تجي ؟

فاحمر وجه پرودنس ، وأجابتنى بحرج واضطراب  
— أردت أن أقول : إذ جئت أنت الى باريس فهل تجي هي أيضاً  
لتلحق بك ؟

— لا

فحدقت في عيني پرودنس فأزاحتها عني ، وقرأت من وجهها أنها  
تخشى أن يطول مقامي عندها ، فابتدرتها أقول  
— إن أخطر ما أتيت أسألك اياه أن تذهبي الى مرجريت هذا  
المساء اذا لم يكن ما يشغلك فتؤنسها بصحبتك ، وأنت تستطيعين النوم  
عندها هذه الليلة . اني لم أرها على حال أسوأ مما رأيته اليوم وأخشى عليها  
المرض . فأجابتنى پرودنس

— اني سأتعشى اليوم في المدينة فلا أستطيع الذهاب الى مرجريت  
هذا المساء ، وسأذهب اليها غداً



فاستأذنت في الانصراف بعد أن ألفت پرودنس شتيئة العقل  
شتات مرجريت ، وذهبت الى والدي فأنعم في أول نظرة انعاماً ، ومد  
الي يده يصالحني

— زيارتك سرتاني يا ارمان ، ورجوت منهما أن تكون اهتديت  
بالتفكير كما اهتديت الى أمر

— أفتأذن لي يا أبي أن أسألك إلام هداك تفكيرك ؟

— انتهيت الى اني بالغت في تقدير ما سمعت من الناس ، وعزمت  
على ألا أكون معك صلب القناة . فصرخت فرحاً  
— ما تقول يا أبي ؟

— أقول يا بني العزيز ان كل شاب لا بد له من امرأة يسكن اليها ،  
وبعد البحث آثرت مرجريت لك على غيرها  
— أبتاه ! ما أسعدني بك يا أبتاه

وأخذنا نتحدث في هذا الشأن برهات ، ثم جلسنا الى المائدة ،  
وكانت ملامح السرور تراءى على محيا أبي مدة الطعام ، وكنت أستعجل  
الرجوع الى پوچيخال لأخبر مرجريت بما كان من سعادة غير منتظرة ،  
فأخذت أطالع ساعة الحائط مراراً ، فقال لي والدي

— انك تطالع الساعة ، أستعجالاً لفراقى ؟ يا للشباب ! لشد ما  
ضحيتم بحب أكيد ، واستبدلتم به حباً جيداً مريب

— لا تقل ذلك يا أبي ، فان مرجريت تحبني حباً أكيداً لا ريب فيه  
فلم يجب أبي ، ولم يظهر بتصديق أو تكذيب ، والحل جهده في أن  
أقضى المساء لديه . فقلت له اني غادرتها تتوجع واستأذنت منه في الرحيل

على أن أعود اليه في الغد  
كان اليوم صحوّاً فرغب في صحتي الى رصيف المحطة . لم يمرّ على  
وقت أسعد من هذا ، وتراءى لي المستقبل على الحال التي رجوتها من  
زمن بعيد

وأحببت والدي عندئذ فوق ما أحبته . وساعة فراقى اياه الح مرة  
أخرى في استبقائي ولكني أيت ، فسألني  
— أبلغ حبك إياها هذا المبلغ ؟  
— وأي مبلغ !

— فدونك فاذهب إليها . ثم أمرّ يده على جبينه كأنما يطارد  
من رأسه فكرة ، ثم فتح فاه وأراد أن يقول شيئاً ، ولكنه آثر السكوت ،  
وصالحني ثم أسرع في الذهاب عني وهو يصيح  
— الى الغد

## الفصل الثاني والعشرون

نحلت أن القاطرة لا تسير بي ، ووصلت پوچيغال في الحادية عشرة  
مساء ، فلم أجد نافذة واحدة من البيت مضاءة ، وطرقت فلم يجبني أحد  
هذا حادث جديد لم يحدث لي من قبل . وأخيراً لبي الجنان طرقي  
فدخلت فصحبتي نانين بمصباح حتى وصلت الى غرفة مرجريت  
— أين سيدتك ؟

— سافرت الى باريس

— الى باريس !

— نعم يا سيدى

— متى ؟

— بعدك بساعة

— ألم تترك لى عندك خبراً ؟

— لا

وانصرفت نانين عنى ، فأخذت أفكر : لعل الهواجس لعبت بعقل  
مرجريت فذهبت الى باريس لتستيقن أن ارتحالى كان لأبى حقاً ولم  
يكن حجة باطلة لأخلص من قيدها يوماً . أو لعل پرودنس كتبت  
لها فى أمر خطير ، ولكنى زرت پرودنس عند وصولى باريس فلم تقل  
لى ما يثبت ذلك . فانبعثت فى ذاكرتى أنى عند ماقلت لپرودنس أن  
مرجريت مريضة سألتنى « اذن فرجريت لاتأتى الى باريس اليوم ؟ »  
وانبعث كذلك فى ذاكرتى اضطراب پرودنس وربكتها عند مارشقتها  
بنظرتى بعد هذا السؤال ، وقد رأيت من ثناياه موعداً مضروباً بينهما  
تحفيه عنى . وأضفت الى هذه الذكريات دموعاً لم تفتأ مرجريت ترسلها  
طول النهار المنصرم أنسانى اياها بعض الشئ ، حسن لقاء أبى وترحيبه بى  
وأخذت حوادث النهار تتوالى على من كل فبج ، وتتجمع فى  
ازدحام حول رأسى ، وقامت جميعها شواهد صدق تحقق ارتيابى فى ما  
ارتبت فيه أولاً ، حتى ارتيابى فى مالقيت من والدى من ترحيبه بى فى المرة  
الأخيرة وما أبداه لى من عطف أبوى

واقترحت عليها البقاء الى جانبها لما رأيتها مهتاجة ثائرة فسرعان

ما ظهرت بهدوء كاذب وسكون مفتعل ! أوقعتُ في فخ ؟ أخانتني  
مرجريت ؟ أم حسبتُ أنها تستطيع الذهاب الى باريس فالعودة قبلي  
فلا أعلم بذهابها ، ثم أخطأ حسابها فاحتبسها في باريس حابس باغت ؟  
ولكن ان كان هذا صحيحاً فلمَ لم تقل لناين شيئاً ، أو لمَ لم تترك لي  
عندها خبراً ؟ ماتلك الدموع التي أسبلتها ؟ ماهذه الغيبة ؟ ماهذا السر  
الغامض ؟

هذا ما كنت أسائل به نفسي وأجيب في تلك الحجرة الخالية  
وعيناي لا تبرحان تطالعان ساعة الحائط . ودقت الساعة مؤذنة بانتصاف  
الليل كأنما تقول لي لا تُطل فالوقت فات ، ولو كان لمرجريت في العودة  
لعادت

ولكن أبعد الترتيب الذي اتفقنا عليه ، ومع التضحية التي ضحّت  
بها الى وتقبلتها منها يجوز أن تخونني ؟ لا . . . واطرحت وساوسى  
الأولى .

لا بد أن تكون البنية المسكينة وجدت مشترياً يشتري أثاثها  
فذهبت الى باريس لتتم البيع ، ولا بد أنها لم تشأ السبق بأخباري لأنها  
عرفت أن هذا البيع اللازم لسعادتنا المستقبلية يؤلنى ولو رضيت به ،  
وأنها إذا حادثتني في أمره فهي تخرج احساسى وتهيج عزة نفسى ،  
فأثرت أن تغيب حتى يتم كل شيء . وما كان موعدها بينها وبين پرودنس  
إلا لإنجاز هذا البيع ، وهى لاشك لم تستطع إنجازها اليوم فباتت عند  
پرودنس لتنجزه فى الغد ، أو لعلها ستحضر الساعة ، فهى تعلم قافى  
واضطرابى ولا تودلى قلقاً ولا ترضى اضطراباً



ولكن ماتلك الدموع الأخيرة التي أراقت ؟ لعلها دموع كان لابد  
للمسكينة من إراقتها على الرغم من حبها وقد عقدت نية صادقة على بيع  
أثاث عاشت تتقلب فيه على البذخ حيناً

واغتفرت لمرجريت على هذا الزعم ما كان من غيابها ، وترقبتُ  
الساعة التي تعود فيها لأسرع إليها أقول لها إني عرفت بفضل ذكائي  
سر هذا الغياب الذي شاءت أن تُسره عني

ولكن أخذ الليل يتصرّم ومرجريت لم تعد ، وشد الضجر نطاقه  
على رأسي وقلبي . لعل نازلة نزلت بها ! لعلها جُرحت ! لعلها ماتت ! لعل  
قادمًا يقدم الآن يُنهي إلى فاجعة أليمة ! أو لعل النهار يطلع وأنا على ما أنا  
عليه من قلق وخوف !

لم تعد إلى الفكرة بأن مرجريت خاتني وأنا أنتظرها في مخاوف  
تكتنفني من جراء غيابها . لابد وقع حادث لإرادة لها فيه حجزها بعيداً  
عني . وكما فكرت في الأمر اقتنعت أن هذا الحادث شرٌّ ما . بالغرور  
الإنسان ! لكم يترأى له في كل ثوب

ودقت الساعة واحدة ، فقلت اصبر ساعة ، فاذا دقت الساعة الثانية

ولم تعد مرجريت رحلت أفتش عنها في باريس  
\* وفي هذه الفترة بحثت عن كتاب أقرأه أحبس فيه فكري الشرود ،  
فكان أمامي « مانون ليسكو » مفتوحاً على المنضدة ، فتصفحته فخلت  
على صفحاته بللا من آثار دموع ، وقلبته فلم استفد من سطوره معنى ،  
وكيف وقد حجبت فكري الشكوك والريب

وتباطأت الساعة في سيرها ، وسترت السماء سحباً خريف ،

وأمرت فتساقط القطر ينقر زجاج النافذة . ومرت بي لحظات ارتأيت  
فيها السرير المقفر قبرا فارتعت

ففتحت الباب وتسمعت فلم اسمع إلا صوت الريح في الشجر ، ولم  
أجد مركبة واحدة على طول الطريق الخالي . ودقت ساعة الكنيسة في  
برجها العالى نصفاً ، فكانت دقة حزينة انتشر صداها وئيداً في الناحية  
المهادئة يملؤها حزناً

وأنت على برهة حسبت فيها أن أحداً يقبل علىّ ، وأحسست أن  
قادمًا يقدم الىّ في مثل هذا الوقت العبوس لا يحمل إلا شراً  
ودقت الساعة الثانية ، فقلت اصبر بعدها قليلاً ، فلم يعكّر هذا  
السكون سوى ساعة الحائط تتابع بنظام واحد ، ونعمة لا تختلف .  
وانتهيت إلى مغادرة هذه الحجرة لما رأيت كل شيء فيها جليلاً أو ضئيلاً  
يلبس ثوب حزن ، شأن القلب القلق الموحّد أن يخلعه على ماحوله من  
الأشياء

فوجدت في الغرفة المجاورة ناين قد جاءها النوم وهي قائمة في أشغالها  
فأيقظها صرير الباب ، فسألتني هل عادت سيدتها  
— لم تعد ، وإذا عادت فقولى لها انى لم أستطع صبراً ، فقصدت  
الى باريس

— أفى هذه الساعة ؟

— نعم

— ولكن كيف ؟ انك لن تجد مركبة تذهب بها اليها !

— سأذهب على قدمي

— ولكن السماء تمطر !

— وما بال هذا ؟

— إن سيدتي ستعود ، فإذا لم تعد فلا زال في النهار فسحة من زمن تذهب فيها تبسائل عما احتجزها ، أما إن ذهبت الآن فلن تأمن القتل في الطريق

— لا خطر على يا عزيزتي نانين ، فالى الغد

فسارعت طيبة القلب إلى ردائي تحمله إلى ، وطرحته على كتفي . وسألتني أن تذهب فتوقظ الأم « أرنولد » وتسألها أفي الامكان تجهيز عربة . ولكني أبيت عليها ذلك ، لأن زمناً نفقه في البحث عن عجلة قد لا تجدها كفيلاً بقطعي نصف الطريق الى باريس . وفوق هذا فقد كانت بي حاجة الى الهواء والى تعب جسماني يذهب عني بثائرة نفسية بالغة ألحّت على آلامها

فأخذت مفتاح شقة مرجريت التي بشارع أنتين ، وصحبتني نانين الى سور البيت فودعتها ورحلت

فأخذت أجرى بادئ بدء ، وكان المطر قد هطل وابلا فزلق الارض فتعبت من ذلك أيّما تعب . ولم يمض غير نصف ساعة من جري حتى أعجزني الجهد الجهد ، فوقفت فوجدتني غارقاً في عرق ، فتنفست ثم تابعت السير في طريق . وكان الليل حالكاً فخشيت أن تصدمني أشجار الطريق ، وقد كانت تظهر فجأة أمام عيني ، فأخاطها شبحاً هائلاً يجرى الى

ولحقت في الطريق بعجلتين تجران بالأيدى فما أسرع ما خلفتهما ورأيت

وصادفت مركبة قادمة نحوى متجهة الى پوچيثال تنهب الأرض  
تهباً ، فلما حادثنى انبعث فى قلبى الأمل فحسبت أن مرجريت فيها ،  
فوقفت وصحمت : مرجريت ! مرجريت ! فلم يجبنى أحد ، وتابعتُ  
المركبة سبيلها ، فظللت أرهاها حتى ابتعدت عني ثم اتخذتُ سبيلى .  
واستغرقتُ ساعتين حتى بلغتُ ظاهر باريس ، فبعثتُ مرأى المدينة قوة  
فى نفسى فجريت مندفعاً أقطع الطريق الطويل الذى طالما قطعتة اليها .  
ولم ألق من أحد فى هذا الطريق ، فكان أشبه بطريق الى مدينة  
الأموات

### ولاح فجر النهار

ولما وصلت شارع أنتين تحركت المدينة فى فراشها ايذاناً باليقظة ،  
ودقت الساعة الخامسة من كنيسة القديس رُك وأنا أدخل دار مرجريت  
فأغلنت البواب باسمى ، وكان قد نال منى الجنيه إثر الجنيه فعلمه  
ذلك ان لمثل الحق فى غشيان دار مرجريت ولو فى الساعة الخامسة صباحاً  
فمرت بلا تعويق

كان يحسن بى أن أسأله أمر جريت فى الدار ، ولكنى خشيت أن  
يقول : لا ، فأثرت أن أظل على ريب دقيقتين ، فإن المرء يؤمل ما ارتاب  
فتسمعتُ من الباب ، وجاهدت أن يصل أذنى حسياً أو جرئاً فلم  
أسمع شيئاً ، كأن سكون الريف تابغى هناك . ففتحت الباب ودخلت  
فوجدت الستائر مُسدلة أيّما إسدال ، فهصرتها عن نوافذ غرفة الطعام ،  
وذهبت الى غرفة النوم فدفعت بابها ففتحته  
ووثبت الى حبل ستارتها فجذبته جذباً



فأسفرت الستارة عن النافذة ، فنفذت منها الى الغرفة أضواء ضعيفة  
من النهار الطالع . فجريت الى السرير فكان خالياً . ففتحت الأبواب  
باباً إثر باب ، ودخلت كل حجرة ، فلم أجد أحداً !  
أمور تذهب اللب وتفقد الصواب !  
فخطوت الى متزينها وفتحت نافذته وناديت پرودنس مرات ،  
فظلت نافذة پرودنس مغلقة  
فنزلت الى البواب وسألته أجهت مرجريت الى بيتها في النهار  
الفائت ، فأجابني

- نعم جاءت مع مدام دوقرنوا
- ألم تقل لك شيئاً غي ؟
- لا شيء
- أتدرى ماذا صنعتا بعد ذلك ؟
- ركبتا مركبة
- أى نوع من المركبات ؟
- مركبة من مركبات الأعيان
- ما سر كل هذا ؟ !
- فطرقت باب الدار المجاورة ففتحت لي البواب وسألني
- الى أين يا سيدى ؟
- الى مدام دوقرنوا
- ليست في الدار
- أموقن أنت ؟

— نعم يا سيدى ، وهذا كتاب دفعه بعضهم الى لأحمله اليها ولم أحمله بعد .

وأراني البواب كتاباً أجريت عليه نظرتى اجراء فعرفت فيه خط مرجريت . فأخذت الكتاب ، فكان عنوانه « الى مدام دوثر نوالتهمله الى السيد دوثر قال »

فقلت للبواب وأريته العنوان

— هذا الكتاب لى ، فأجابنى

— ألك هذا ؟

— نعم

— نعم هو لك فأنت الذى كنت تجيىء كثيراً الى مدام « دوثر نوا »

وما خطوت الى قاعة الطريق حتى فضضت ختام الكتاب  
فلو أن صاعقة انقضت على الأرض عند قدمى لما كنت أكثر  
ذعرا منى عند قراءة ما فيه :

« فى الساعة التى تقرأ فيها هذا الكتاب يا أرمان سأكون خليفة

غيرك ، ويكون قد انقطع ما بيننا وتم الأمر

« إرجع يا صديقى الى جوار أليك وأختك ، الى جوار فتاة عفيفة

تجهل صنوف أبؤسنا ، وأنت الى جانبها لاشك ستنسى سريعا آلاما

حملتك اياها فتاة ضالة يُسمونها مرجريت جوتييه ، كان من كرمك

المشكور أن أحبيتها ساعة ، واليك ترى مرجع الفضل فى سويغات

سعيدة هى كل ما كان لها من سعادة فى حياتها التى لا ترى حبلها اليوم

يطول كثيراً »

وما أتيت على آخر كلمة حتى أحسست الجنون يدخل إلى رأسي  
ومرت برهة رخفت أن أسقط فيها إلى أرض الشارع ، وغامت  
سحابة على عيني ، وانبعث الدم إلى صدغي غزيراً  
وانتهى بي الحال إلى أن تملكيت قواي قليلاً ، ونظرت حولي  
فعجبت للناس كيف جرّوا مجراهم من الحياة ولم تستوقفهم فاجعتي  
لم أكن من القوة بحيث أحتمل وحدي النازلة التي أنزلتها عليّ  
مرجريت

ثم ذكرت أن والدي في نفس المدينة التي أنا بها ، وأني في عشر  
دقائق أستطيع أن أبلغ إلى جانبه ، وأنه مهما كان من سبب افتجاعى فهو  
لا شك شاركي فيه

فجريت كالمجنون أو السارق إلى فندق باريس ، فوجدت المفتاح  
في باب الغرفة التي بها أبي فدخلت  
كان يقرأ

ألا ما أقلّ ما كان من دهشة لدى دخولي عنده . لحسب حاسب  
أنه كان يتوقع مجيئي . فوقعت على ذراعيه دون أن أنبس بينت شفة ،  
ثم دفعت إليه كتاب مرجريت وسقطت امام سريره ابكى أحر بكاء

## الفصل الثالث والعشرون

ولما بدأت مياه الحياة تعود الى مجاريها ، لم استطع أن أعتقد أن اليوم الذي ستطلع الشمس به سيختلف عن أيامي السابقة . ومرت بي سويعات في غرفة والدي حسبت فيها أنه انما أقصاني عن مرجريت داع من الدواعي نسيته ، وأني اذا عدت الى بوجيخال فسأجدها قلقة لتأخري كما كنت قلقاً لتأخرها ، وستسألني ما الذي احتبسني عنها

إن المرء إذا اكتسب في وجوده عادة من العادات كعادة الحب ، فإنه يرى أن من المستحيل نزعها منه ، وأنها ان هي نُزعت كرهاً فانما هي لولب من لولب الحياة تهشم ، فلا بد ان يعقبه في التهشم جميع ما بقى من لولبها

لذلك كنت أضطر من آن لآن الى معاودة كتاب مرجريت أقرؤه لأقنع نفسي ان الذي كان لم يكن حلماً

سقط جسدي على أثر الصدمة النفسية الهائلة فلم يستطع حراكا ، وقام قلق الذي كان في بوجيخال ، وتطاول الليل الأخير على فيها ، وخبر الصباح الاسود في باريس ، قامت كلها على استنفاد قواي جميعاً . وافاد أبي من استرخائي الزائد وضعفي البالغ فسألني أن أعده بالرحيل معه فوعده بكل ما شاء لأنني كنت لا أطيق مناقشة ما ، وأشعروني الشقاء واليأس حاجة الى قلوب صحيحة الود ، خالصة الحب ، تعينني على الحياة بعد الذي جرى



وأحسست السرور يسيل دافئاً الى قلبي لما آنت ان ابى يريد  
تسليتي عن مثل ما بي من الهم  
وعدا هذا لا اذكر من ذلك النهار شيئاً ، إلا في زُهاء الساعة  
الخامسة ، فعندها أضعدي ابى معه في مركبة للبريد ، وكان جهاز حقائبي  
دون ان يقول لي شيئاً فشفع بها حقائبه في مؤخر العربة ثم سار بي عن  
باريس

ولم أتنبه الى ما صنع بي حتى اختفت المدينة . وذكرني خلوة الطريق  
خلوة قلبي ، وعندئذ عاد البكاء فأخذني  
وعلم أبي أن القول ولو منه لا يجدي في مثل حالي نفعا ، فتركني  
أبكي دون أن ينبس بكلمة سوى أنه كان يهز يدي أحيانا كأنه يذكرني  
بأن لي منه دوما صديقا الى جانبي

وجاء الليل فلم أتم الا قليلا ، ورأيت في النوم مرجريت ثم استيقظت  
فزعا دهشا من وجودي في مركبة . ثم رجعت حقيقة الحال الى نفسي  
فأطرقت حزينا ولم اجسر ان احادث ابى قط خشية ان يقول لي : لعلك  
عرفت الآن ان رأيي كان الحق لما انكرت عليك حب هذه المرأة  
ولكنه لم يتخذ من نصرتي على سبباً لا يلامى ، ووصلنا الى بلدتنا  
بلدة ك... ولم يحادثني الا في كل شأن لاعلاقة له برحلتنا

ولقيت أختي فقبلتها وذكرت بها الكلمات التي خصتها من كتاب  
مرجريت . ولكن سرعان ما أدركت ان أختي على طبيعتها الزائدة  
وحنوها الكبير لا تكفي لانساني حبيبي

وحل فصل الصيد فرأى والدي فيه مسلاة لي ، فهيأ رفقة للصيد

من الجيرة والصحاب . فذهبت مع الزاهيين لا كارهاً ولا رغباً ، بل  
انقذت لهم بهذا الجمود الذي كان صفة لي في كل أعمالي منذ رحلي عن  
باريس

وجروا في الصيد على أسلوب المطاردة ، فاقفوني في موقف خصوني  
بحراسته ، فوضعت بندقيتي فارغة الى جوارى وأخذت أحلم ياقظاً  
فراغت السحب تتقاطر في السماء ، وأرخت العنان لفكرتي تهيم  
في السهول الموحشة ، ونهتني من ساعة لأخرى صيحات أحد الصائدين  
يلفتني الى ارنب على عشر خطوات مني .

لم تفت أبي ملاحظة شيء من ذلك ، ولم ينخدع بهدوني الظاهر ،  
واعتقد ان قلبي مهما بلغ اليوم من ركود على اثر سقطته ، فلا بد له من  
غدٍ يَهْمُ فيه همة مريعة ربما تضمنت خطراً من الاخطار ، فاخذ يُسَلِّني  
ويحاول أن يذهب بفكري عما يشغله دون ان يريني ذلك من نفسه  
اما اختي ، ولم تكن تعلم بالطبع من حوادثي شيئاً ، فلم تفهم لذلك  
الغالي في السرور زمناً مضى كيف جاء الحزن ولزمه الوجوم  
وكنت أؤخذ أحياناً وانا مستغرق في حزني بنظرة قلقة من أبي ،  
فامد له يدي أهز بها يده ، كأني استغفره بذلك استغفاراً صامتاً من القلق  
الذي جررته عليه على غير عمد مني

ومن على هذا شهر فضقت عن احتمال شيء عداه  
وتابعني ذكرى مرجريت حينما ذهبت . لقد أحببت فبالغت .  
أجل أحببت هذه الفتاة حباً ليس من الهين أن انزع عنه سريعاً ،  
فالفيتني لا بد لي من ركوب إحدى خطتين ، إما حبها وإما بغضها ،

وألفيتنى فوق ذلك لامناص لى من رؤيتها ، وأنه سريعاً يكون لابد  
ذلك مهما كان نوع العاطفة التى لها فى قلبى

فانبعثت هذه الرغبة فى رأسى ، وقام يتشبث بها فى نفسى عزم  
أى عزم ، شأنه أن يؤلّد فى الجسم إذا طال به الجمّام ، وألحّ عليه الجمود  
لم يكن نفاذ هذه الرغبة حتماً فى المستقبل ، أو بعد شهر أو أسبوع  
ولكنّه تحمّ عندى أن يكون نفاذها فى غدٍ اليوم الذى انبعث فيه ،  
فذهبت الى والدى أعلنه بفراقه ورحيلى الى باريس لقضاء أشغال بها ،  
وقلت له إنى سأعود سريعاً

فعرف أبى لاشك دافعى الى الذهاب ، لأنه ألحّ فى استبقائى ،  
ولكنه عاد فارتأى أنه إذا منعى وأنا هائج الحال على هذا النحو فانما  
يستعجل لى الفناء ، فقبلنى وارتجاني بصوت كاد يدمع أن أرجع اليه  
سريعاً

لم أنم حتى وصلت الى باريس  
رغبتُ فى العودة اليها ، وها قد عدت فماذا أصنع ؟ لم أدّر ،  
ولكنى دريت أن مرجريت كانت كل مقصدي  
فذهبت الى دارى ، وارتديت غير لباسى ، وكانت السماء صحوّاً  
والوقت باكراً فذهبت الى الشانزليزيه ، وبعد نصف ساعة رأيت مركبة  
مرجريت تأتى من بعيد

لقد عادت الى باريس فاسترجعت حصانها ، لأن المركبة كانت  
هى هى مركبة أيام فائتة ، ولكنى لم أرها داخلها  
وما كاد يستقر فى نفسى أن المركبة خالية فأدير رأسى حولى حتى

وجدت مرجريت تتبع المركبة على قدميها مع امرأة ماعهدتها قط معها  
ولما مرت على امتقع لونها ، وقبضت شفيتها ابتسامة مصنوعة  
أما أنا فأخذ قلبي يدق دقا حثيثا ، وكاد يحترق صدرى بناره ، ولكنى  
قويت على امتلاك وجهى فكسوته مسحة من هدوء وقلة مبالاته ،  
وأشرت إلى حبيبتي السالفة اشارة هيئة بالسلام ، لم تلبث بعدها أن  
صعدت الى مركبتها مع صاحبها وتولت

لقد عرفت ما مرجريت ، فعرفت أنها لابد منزعجة للقاء باغت  
منى . لاجرم أنها علمت أنى رحلت فهدأتها رحلتى عما يكون من وراء  
قطيعتها اياى ، ولكنى عدت اليوم من رحلتى وقابلتها وجهاً لوجه أصفر  
اللون ، ففقهت من ذلك أن وراء عودتى ما وراءها ، فأخذت لاشك  
تتساءل ما الذى يكون منى بعد هذا

لو أنى عدت فوجدت مرجريت بائسة شقية فانتقمتم لنفسى منها  
بمدى يدي بالمعونة اليها ، لكان فى ذلك لغلى ارتواء ، ولنفسى اشتفاء  
ولم استرسل أفكر فى أضرار تناولها . ولكنى وجدت لها سعيدة هنيئة ،  
إذا صدق الفؤاد ما رأى ، ووجدت رجلا غيرى رد اليها نعيما لم أستطع  
حفظه عليها ، فتبين لى أن القطيعة التى استفتحت هى بها كانت من حقارة  
النفس بمكان ، وانى امتهنت فى حبي وجرحيت فى عزتى ، فلزمها أن  
تنقذنى عن آلامى الآلام

لم أستطع أن أخلى بالى مما تصنع مرجريت أو أقلل من مبالاى  
بها ، ولكن تراءى لى أن قلة المبالاة هى التى تورثها أكبر الآلام ، فهى



هي التي لا بد أن ألبس لبوسها وأدّعيها وأظهر بها ، لا على عينها فحسب  
بل على أعين الناس جميعاً

فجاهدت أن أبسط وجهي ، وأبسم مُحَيَّاي ، وذهبت الى پرودنس  
فأتتني الخادمة وذهبت تعلن لسيدتها مقدي ، وأراحتني سوية

في البهو

ثم جاءتني مدام « دو فرنوا » بعد حين وأدخلتني مَخْدَعَهَا ، وما  
جلست حتى سمعت باب البهو يفتح ، وسمعت خُطُوات خفيفة صرّاً  
لها خشب الأرض ، ثم سمعت باب الشقة أغلق بقوة . فقلت لبرودنس  
— لعلّي أزعجك

— لا ، لم يكن عندي من أحد سوى مرجريت سمعت أنك  
قادم فنجت بنفسها ، وهي التي سمعتها تخرج  
— فأنا أصبحت أريها ؟

— لا ، وإنما هي تخشى ألا يسرك مرآها  
فقلت وأنا أجهد نفسي في دفع الهواء إلى صدري لأتنفس ، وقد  
خنقني انفعالي

— ولم كل هذا ؟ إن الفتاة المسكينة قطعتني لترد على نفسها  
مركبتها وأثاثها وماساتها ، فهي لم تصنع الا خيراً ، وليس فيما صنعت  
مأخذ لي عليها

وعقبت أقول بلا عناية ولا اهتمام : على أني قابلتها  
فقالت پرودنس وهي ترمقني رَمَقَةً من تسائل نفسها أحقاً هذا  
هو الفتى الذي عهدته متيماً في غرامه :

— أين قابلتها ؟

— فى الشانزليزيه ، وكانت تصحبها امرأة غاية فى الجمال ، فمن  
هذه المرأة ؟

— ما ضفتها ؟

— امرأة نحيفة القوام ، ذهبية الشعر ترسله مَلَوَّى على جانبي  
صدرها ، ولها عينان زرقاوان . انها بديعة الجمال  
— انها أولانْب ، وهى بديعة الجمال حقاً

— مع من تعيش ؟

— لا تعيش مع أحد ، بل تعيش مع كل أحد

— فأين تسكن ؟

— فى شارع « ترونشييه » رقم . . . ، أتريد مغازلتها ؟

— من يدري ما تأتى به الأيام ؟ !

— ومرجريت ؟

— كذِبْ أن أدعى أنى نسيتهـا كل النسيان ، ولكنى من الرجال  
الذين تؤثر فيهم عند القطيعة صيغتها أكبر أثر . ان مرجريت جرت فى  
قطيعتى على أسلوب غاية فى البساطة فخلتني أبله إذ أحببتها قدر ما أحبيت ،  
فانى بحق أحببتها حبا لا حب فوقه

فهل تحدثس على أية حال قلت لبرودنس ما قلت ؟ قلت له والعرق

يتصبب من جبينى

— إنها أحبتك يا أرمان ، فهيا اليها فستحبك دائماً ، وبرهان ما

أقول أنها بعد التقائها بك اليوم جاءت مسرعة الى تشركنى فى خبر ذلك

ودخلت الىّ وهى ترتعد ارتعاداً ، وتكاد تقع من مرض وإعياء

— فما قالت لك ؟

— قالت لى : لا شك انه سيحيئك ، وارتبجتى أن أسألك الصفع

عنها

— لقد صفحتُ عنها فأدّى اليها خبر ذلك . انها فتاة طيبة القلب  
ولكنها لا تزال فتاة ، وكل ما صنعتُ توقّعتُ . على أنى معترف لها بحميل  
فيما صنعت ، لأنى اليوم تبذّنت استحالة إنقاذ ما كنا أزمعناه من عيشى  
معهما وحدها . إنه كان جنوناً

— ما أكبر سرورها اذا هى علمت أنك اقتنعت بصحة ما أتته  
من الامر . إنها ما فاتتك الا عند ما حان وقت فواتها اياك ، فان الكلب  
الذى عرضتُ عليه شراء أثائها ذهب الى دائئها يسألهم كم لهم من الدين  
وارتاع الدائنون واعتزموا توقيع البيع بعد يومين  
— والآن هل سدّد دينها ؟

— كاد

— فمن سدّده ؟

— الكونت دى ن . . . أى عزيزى إنّ فى الكون أناساً خلّقوا  
خصيصين بذلك . لا أطيل عليك ، لقد دفع الكونت عشرين الف  
فرنك ولكنه وصل بدفعها الى أمانيه . إنه يعلم ان مرجريت لا تحبه ،  
ولم يمنع هذا من شيء ، فاشترى لها حصانها وردّها اليها ، وردّ كذلك  
جواهرها . وهو يعطيها من المال ما كان يعطيها الدوق ، واذا هى لازمت  
هذا السكون معه فلن يغادرها الا بعد أجل طويل

— وماذا صنعت هي ، أقصرت سكناها على باريس ؟  
— لم تشأ قط أن ترجع الى پوچيغال منذ رحلت عنها ، وأنا الذي  
ذهبت بدلا منها أفضّ أمورها هناك ، وأمورك أيضا ، وتلك حقيقة  
من أشياءك هيّاؤها لك فاحملها الآن ان شئت ، وهذا كل مالك سوى  
محافظة عليها اسمك تعلقت مرجريت باحتفاظها عندها ، على انك ان  
شئت فانا أسألك ارجاعها

فقلت لها بصوت خافت

— فلتحتفظ بها

ولم أرد بكلمة فوق ذلك لأنني أحسست أن الدمع ينبعث من قلبي  
الى عيني على ذكرى القرية التي غادرتها ، مهبط سعادتي ، وعلى ذكرى  
مرجريت وقد تشبثت باحتفاظ أثر من آثارى تذكرني به

لو أنها كانت دخلت على في تلك الساعة لذاب في قلبي اعتزاي على  
الثأر منها وارتميت على أقدامها . فعقبت پرودنس تقول

— على أنني لم أرها على حال أسوأ مما أراها عليه الآن . انها تبالغ في  
السهر فلا تكاد تذوق النوم ، ولا تتعشى في دارها مرة ، ولا تغدو الا  
الى مرقص ، ولا تروح الا من مرقص ، وتشرب حتى يذهب الشراب  
بصوابها ، ومنذ قريب رقدت على أثر عشوة أياما ثمانية في دارها ، وما  
سمّح لها الطبيب بالقيام عن فراشها حتى استأنفت ما كان ، ولم تخش  
في ذلك حتى الموت . أتذهب فتراها ؟

— ولم ؟ اني ما أتيت الا لأراك أنت ، أجل أنت لأنني ما عهدتك  
الا أمينة على صحبتي ، ولأنني عرفتك قبل عرفاني مرجريت واليك يرجع



الفضل في اتصالي بها كما اليك يرجع الفضل كذلك في انفصالي عنها ،  
أليس كذلك ؟

— أجل ، ولن أنكر ذلك ، لقد أفرغت وسمي عندها لتفوتك  
واني على يقين من أنك في مستقبل الأيام لن تأخذ عليّ ما تأخذه  
اليوم .

فقلت لها وأنا أقوم

— لا ، إني أعرف لك الجميلين على السواء ، لأن هذه الفتاة البلهاء  
نَبَتَ عن ذوقى أخيراً لما وجدتها تصدّق كل ما كنت أقوله لها  
— أمنصرف أنت ؟

— نعم ، وذلك لاني فرغت من علم ما أردت علمه فقالت  
— فتى نراك

— قريباً ، فالى الملتقى .

— الى الملتقى

— وصحبتني پرودنس إلى الباب ، وذهبت إلى داري ، وفي عينيّ

دمعة الغضب ، وفي قلبي حمى الانتقام

فعلى ما رأيته وسمعت أصبحت مرجريت ييقين فتاة كغيرها  
من الفتيات أمثالها ، وعلى هذا لم يقف حبها الشديد الذي كانت تجده  
لى في سبيل هوى لها في الرجوع الى سابق حياتها واسترجاع مركبتها  
والاسراف في النهم

هذا ما خطر لى وأنا مشدوخ الرأس من الأرق المتواصل ، ولو أنى  
استجمعت وفكرت في هدوء بال كالذى ادّعيته ، لرأيت من بين أسنة

اللهب التي رمت مرجريت بجسمها فيه أنها انما دفعت بنفسها فيما دفعت  
أملًا في تخدير ضمير قوام على إيلاها ، وتناسيًا لذكر يات مرة لا تفتأ  
حالقة برأسها

ولكن وأسفاه ، تسلط الشر على فلم أفتش إلا عن وسيلة أولم بها  
هذه المخلوقة المسكينة

أواه ! ما أصغر المرء وأدناه ! بل ما أضيق عقله إذا جُرحت عاطفة  
من عواطفه .

كانت أولانب هذه التي رأيته مع مرجريت صديقة لها ، وإلا  
فلا أقل من أن تكون المرأة التي ترددت عليها كثيراً منذ عودتها إلى  
باريس . وكانت أولانب أزمعت إقامة حفلة للرقص ، وخلصت أن  
مرجريت لا محالة تحضرها فسعيت لتتألى الدعوة فنجحت

ووصلت إلى الحفلة تملؤني الآلام ، وكان الرقص قد حمى وطيسه ،  
والسرور ملاً الفضاء ضجيجاً ، فلمحت مرجريت ترقص مع الكونت  
دي ن . . . ضمن فرقة راقصة من أزواج أربعة في أركان أربعة ، وكان  
الكونت يباهى بالتي كان يخاصرها كأنه يقول للناس هذه المرأة لي  
وحدى

فذهبت إلى المصطفى أستند بظهرى إليه في وجه مرجريت ،  
ونظرت لها وهي ترقص ، فلم تأخذني عينها حتى اضطربت ، فأشرت  
لها بالسلام ييدى وعيني إشارة المشغول عنها غير الآبه بها

وأخذت أفكر ، فذكرت أن هذه الفتاة لن تكون لي بعد  
ازفضاض المحفل وأنها ستكون لهذا الأبله النقي ، وذكرت ما يحدث

بعد ذهابه بها إلى بيتها ، فانبعث الدم غزيراً إلى وجهي واندفعت أريد  
تعاير صفوهما

وبعد رقصة ريفية ذهبت أحيي ربة الدار ، وقد كشفت على أعين  
الناس كتفين غضتين غاية في الجمال ونحراً ناصعاً باهراً

كانت هذه الفتاة جميلة ، وإذا اعتبرنا مقطع الجسم فهي أجمل من  
مرجريت ، وزادني عرفان ذلك نظرات ألقها مرجريت إلى هذه الفتاة  
وأنا أحادثها . وكان الرجل الذي ينال وصل أولان يستطيع أن يكون  
تياهاً تيه الكونت ، فقد كانت من الجمال بحيث تبعث في النفس  
ما بعثته مرجريت في نفسي

ولم يكن لها في هذا الوقت حبيب فكان من السهل أن أكونه  
وما ذلك إلا أن أبذل من الذهب ما يلفتها إلى . فصممتُ على أن  
تكون هذه المرأة خليلتي . فطلبت الرقص معها فقامت بذلك بالمشهد  
الأول من الدور الذي اعتزمت تمثيله

وبعد نصف ساعة عدت مرجريت صفرة الموت ، فتناولت كوكها  
وفادرت الدار

## الفصل الرابع والعشرون

لقد كان فيما نالها من الأذى الى هذا الحين شفاءً لغيل نفسي ، إلا  
أنى لم أجد فيه الكفاية . علمتُ أىَّ سلطان لى على تلك المرأة فأسأت  
استخدامه بنذالة وجبن

انى كلما ذكرت الآن أنها أصبحت رهينة التراب ساءلت نفسي  
أيغفر الله لى ما أتيت اليها من ضروب الاساءة

ولما انفضَّ طعام العشاء ، وكان من أكثر الأطعمة جلبية ، قام القوم  
إلى رقعة الميسر ، فجلست منها الى جوار أولانب ، وقامرت بمالى بجسارة  
لمفتتها الى ، وما هى الا برهة قصيرة حتى كسبت خمسين ومائة جنيه  
نشرتُها أمامى فرمقتها بشراهة وطماعة

وكنت من بين الحاضرين الوحيد الذى لم يذهب اللعب بكل باله ،  
فاشتغلتُ بها ، وأخذتُ أكسب طول الليل ، وأقرضتها مالا تقامر به  
لما خسرت كل ما كان أمامها ، ولعله كان كل ما تملك من مال

وفى الساعة الخامسة صباحاً أخذ الجمع يرفض . وكنت ربحت  
ثلاثمائة جنيه

ونزل الجميع من الدار ، وتخلّفت وحدى فلم يشعر أحد بتخلّفى ،  
لأنه لم يكن لى فيهم صديق يصطحبنى

وكانت أولانب تنير السلم بنفسها ، فرأيت أن أنزل خلف



النازلين ، ولما بلغتْها على السَّلم وفتَّها رجعتُ اليها فقلت لها

— لى معك حديث . فقالت

— غداً

— لا بل الآن

— وماذا عندك

— ستعلمين

— ودخلت دارها مرة أخرى ، ولما رجعتُ قلت لها

— لقد خسرتِ

— نعم

— كلَّ مالديك . فترددتُ

— صارحيني

— اذنِ فنعم

— لقد كسبتُ أنا ثلثمائة جنيه هي لك جميعها اذا رضيتِ أن أبيت

عندك الليلة . وقذفتُ بالمال ذهباً على المنضدة

— ولم هذا الطلب ؟

— لأنى أحبك ، يا لله ؟

— لا بل لأنك تحب مرجريت ، وأنتك تريد أن تتأثر لنفسك

منها بوصالى . ليس مثلى من ينخدع بهذا يا صديق العزيز . إنى أرفض

سؤالك أنفةً ، لأنى لا أزال من الشباب والجمال بمنزلة رفيعة لا أرضى أن

أنزل عنها لألعب دوراً خسيساً كالذى تعرضه علىّ

— إذن أنت ترفضين

— نعم  
— أتفضلين أن تحيينى بلا ثمن ؟ انى عندئذ أكون أنا الراض .  
فكرى يا عزيزتى أولانـب ، واذكرى أنه كان فى استطاعتى أن أبعث  
إليك انساناً ما يعرض عليك هذه الثلاثمائة على شروط أملكها أنا عليك ،  
واذكرى أنك عندئذ كنت لا شك ترضين ، واذكرى فوق ذلك أنى  
أحببت أن أسلك أخصر الطرق فأفاوضك فماً لفم ، فاقبلى ما أقترحه  
عليك ولا تبخى عما دعانى اليه ، وقولى لنفسك إنك جميلة ، وانه لا  
عجب أن يحبك مثلى

كانت مرجريت سريرة كأولانـب ، ومع هذا لم أجسر أبداً أن  
أقول لها فى المرة الأولى التى رأيتها فيها مثل الذى قلبته لهذه ، ذلك لانى  
أحببت مرجريت ، وأنى تكهنت فيها غرائز أعوزت هذه المرأة التى  
محببتها على الرغم من جمالها البارع حتى فى الساعة التى كادت تم فيها  
المفاوضة بيننا بالرضا

وانتهى الأمر بالطبع الى أنها أجابتنى الى ما سألت ، وفى الظهيرة  
خرجت من عندها عشيقاً لها ، وخلفت فراشها ورأى دون أن تحمل  
نفسى ذكرى من ملاطفاتها وكلمات الحب اعتقدت ضرورة الاسراف  
فى بذلها الى عوضاً عن الستة الآلاف من الفرنكات التى بذلتها لها  
تلك هى المرأة التى أفلس كثيرون من أجلها !

ومن هذا اليوم أخذت أولم مرجريت ايلاماً كبيراً فى كل آونة ،  
وانقطع ما بينها وبين أولانـب ، وليس فهم السبب عليك بعسير .  
ووهبت خليلتى الجديدة مركبة وحلها ، وقامرت ، وأتيت من السخافات

ما هو خليق بخليل امرأة كأولانـب، وشاعت شائعة عشقـي الجديد سريعاً  
وانخدعت پرودنس نفسها فاعتقدت أني نسيت مرجريت كل  
النسيان، أما مرجريت فكانت تستقبل إيلاحي الدائم بشهامة عالية  
وعزة نفس رفيعة، ولا أدري أكانت انخدعت كما انخدع غيرها في  
تفسير حالي، أم خمنت سرّ ما حدا بي الى إتياني ما أتيتـه لها، وإنما عرفت  
من مرآها حينما قابلتها أنها تكابد أوجاعاً، فإن لونها كان آخذاً في  
الشحوب، ومظهرها في الحزن يوماً يوماً. لقد بالغ قلبي في حبها،  
ونمت عاطفة الغرام فيه نموّ جهالة وغشّم حتى اختلط عليه الأمر فحسبها  
بغضاً، فأخذ يطرب كل يوم لمراي هذا الألم الدائم والعذاب المستمر.  
وحدث مرات وأنا أعالج هذه القساوات المزرية والفجائع الفاضحة  
أن رفعت الى مرجريت جفنيها بنظرات مستعطفة راجية لم يسعني  
معهـا إلا الخجل، فكنت على وشك أن أسألها الصفع عما أتيت،  
وأعاهدها على التوبة عما جنبت

إلا أنها توبة لم تكن تمكث في خاطري إلا كما يمكث البرق في  
السحاب. وكانت أولانـب فقدت من نفسها كل عزة وكرامة، واعتقدت  
أنها اذا أساءت مرجريت نالت مني كل ما تطمع فيه، فأخذت تثيرني  
عليها، وتقذفها بالمسبات والمهانات ما وجدت الى ذلك سبيلاً، وتابرت  
على هذه النذالة مثابرة امرأة فاجرة أغراها رجل

وأزمت مرجريت أن تجتنب المراقص والمسارح خشية أن تلقانا  
هناك أنا وأولانـب، فلما انقطعت عنها أرسلنا اليها مكاتيب متتالية غير  
محمّلة لها مناً وقاحات شتى، وسفاهات عدّة، ولم أفادر شيئاً من

ضروب الفضائح لم أعهد به الى خليلتي أو الى نفسي تقصه عن مرجريت  
فى الناس

لا بد انى كنت جنت حتى بلغت هذا الحد . لقد كنت كمن دارت  
برأسه خمر رديئة غشت على عقله فانطلقت يده تجرم بلا وازع من  
نفسه . وفى وسط هذه الأعمال كلها لم يفارقنى عذابى الأليم ، وزاد هياجى  
على مرجريت ردها على وثباتى جميعاً بسكون لا يشوبه ازدراء ، وعظمة  
لا يخامرها احتقار ، وتبشئ من ذلك أنها أعلى منى محلاً ، وأرفع كعباً ،  
وأسمى مكانة

وفى ذات ليلة ذهبت أولانب لا أدري أين ، فالتقت بمرجريت .  
فلم تشأ مرجريت فى تلك المرة أن تتكرم بالصفح عن سباب أولانب  
الحقأ اياها ، فكالت لها حتى اضطرتها الى مغادرة المكان هائجة ساخطة  
وسقطت هى مغشياً عليها فحملت الى دارها

ورجعت أولانب الى تقصلى ما جرى ، وقالت ان مرجريت  
انتهزت وحدتها فأرادت أن تثار منها لمخاللتها اياى ، وانه يجب على أن  
أكتب لها أن تحترم المرأة التى أحبها فى حضرتى وغيايى على السواء  
لا حاجة لى أن أذكر لك انى أجبتها الى الكتابة ، وانى ضمنت  
الرسالة التى بعثتها باسم مرجريت فى نفس اليوم كل ما مر فى خاطرى  
عندئذ من هجر فاضح ، ومقالة قاسية مريرة

فكانت الطعنة هذه المرة أوجع من أن تتقبلها المسكينة بسكوت  
وترقبت رداً يحىء منها فلم أخرج من دارى طول النهار . وحوالى الساعة  
الثانية دق الباب ، فدخلت پرودنس ، فحاولت أن أظهر بقلة الاكتراث



وأسألها ما الذى استوجب زيارتها اياى . ولكن كانت مدام دو قرنوا هذه المرة غير ضاحكة ، فقالت لى برنة جدية متأثرة انى منذ عودتى الى باريس أى من ثلاثة أسابيع لم أدع فرصة لايلام مرجريت تمر إلا انتهزها ، وان ذلك أمرضها ، وان المشهد الذى وقع لها بالامس ، وكتاب الصباح الذى أرسلته اليها ، زاد كلاهما علتها فالزمها الفراش واختصاراً بعثت الى مرجريت تسألنى الصفح والمرحمة دون أن تعتب على أمراً ، وتذكر أنها لم يعد بها من مرة نفس أو قوة جسم ما تحتمل به صنوف النعمة منى . فقلت لبرودنس

— ان صرف مرجريت اياى من ييتها حق من حقوقها لا ينازعها فيه أحد ، ولكن سبها امرأة أحبها بدعوى أنها خيلتى أمر لا أغمض عيني عنه أبداً . فأجابتنى برودنس

— يا عزيزى ، أرى امرأة لا نفس لها ، ولا قلب عندها ، قد سيطرت عليك وتساطت على فؤادك . حقاً إنك تحبها ، ولكن ليس فى حب امرأة ما يبرر تعذيب امرأة غيرها لا تستطيع أن تدفع عن نفسها

— اذن فلتُرسل الى الآنسة جوتيه كونتها الكونت دى ن . . . .  
فيتكافأ الخصمان

— انك تعلم حق العلم أنها لن ترضى ذلك ، فدعها بالله هادئة . يا عزيزى ارمان . انك لو رأيتها لحجبت مما تصنع . انها شاحبة اللون ، انها لا تفتأ تسعل ، انها أصبحت لا تعمّر طويلاً ومدت برودنس يدها الى وعقبت تقول

— إيت وانظرها فان زيارتك اياها تسعدها  
— لا أودّ أن ألتقى بالسيد دى ن...  
— ان السيد دى ن... لا يأتى اليها الآن أبداً ، فقد أصبحت  
لا تطيق احتمالها

— إن كانت مرجريت تتشبت بأن ترانى ، فهي تعلم أين مكاني  
فلتأت الىّ ، أما أنا فلن أطأ بقدمي شارع أنتين  
— وإن فعلت أحسن استقبالها

— كل الاحسان  
— اذن فهي لابد آتية

— فلتأت  
— أخرج اليوم؟  
— سأزيم دارى طول المساء  
— سأبلغها ذلك

وخرجت پرودنس  
ولم أكتب لأولان ب باني لن آتيا اليوم ، فاني لم أكن أعبا  
بالتزام المراسم مع هذه الفتاة . وكان يندر أن أقضى معها في الاسبوع  
ليلة واحدة ، ولعلها كانت تستعوض عني في ذلك بمثل لا أدرى في أى  
مسرح يلعب من مسارح البلقار

وخرجت لتناول العشاء في أحد المطاعم ، وعدت سريعاً ، وأمرت  
بإيقاد النار للدفء في كل مكان ، ثم أعفيت يوسف من عمله وصرفته بأجازة  
لا أستطيع أن أصف لك احساسات شتية تناوبتني فهدتني مدة

ساعة قضيتها في الانتظار . وفي زهاء الساعة التاسعة سمعت طارقاً يطرق  
فزادت هذه الاحساسات بي فبلغت منى أقسى مبلغ ، حتى انى ذهبت  
أفتح الباب فاستندت مضطراً الى الحائط خشية السقوط . ولحسن  
طالعى كان الضياء لدى الباب ضئيلاً فلم تستبين العين بوضوح ما تغير  
من سحنتى .

دخلت مرجريت . وكانت من لباسها فى سواد شامل ، قد غطت  
وجهها بنقاب أسود ما كدت أرى وجهها من دونه إلا بعناء  
وخطت إلى البهو ، ثم أسفرت عن محيا شاحب أبيض كالرخام لا  
أثر للحمرة الدم فيه وقالت

— أنا ذى يا أرمان ، لقد أردت أن ترانى فأتيت  
وأسقطت رأسها فى كفها تبكى بكاء مرأً  
فاقتربت منها فقلت لها بصوت متغير  
— ما بك ؟

فهزت يدي دون أن تجيبنى ، فالدمع كان لا يزال يحبس صوتها .  
وبعد برهة هدأت قليلاً ، فقالت لى  
— لشد ما أسأت الى يا أرمان ولم أسئك فى شىء  
فأجبتها بابتسامة مرّة  
— فى شىء ما ؟

— فى شىء سوى ما دفعتنى الضرورة اليه  
لا أدرى إن كان صادفك فى ماضى حياتك أو سيصادفك فى  
مستقبل أيامك أبداً أن تقاسى مثل الذى قاسيت من مرأى مرجريت

لقد جلسبت هذه المرة في نفس الموضع الذي كانت جلست فيه في المرة الأخيرة من زيارتها الماضية اياي . ألا شتان ما بين الجلستين ، فانها من ذلك الحين أصبحت خلية غيري ، وانطبعت على فيها قبلاّت غير قبلاّتي ، إلا أنه بالرغم من ذلك كله أحسست أن شفتي تمتدان إلى شفتيها بالقبّل كرهاً مني ، وأني أحبها قدر ما كنت أحببتها أو فوق ذلك قدراً

ومع هذا شق عليّ أن أفاتحها الحديث في الأمر الذي جاء بها فعرفت مني ذلك فبدأتني تقول

— أتيت أثقل عليك يا أرمان في شيئين أسألك اياهما ، أولهما الصفح عما قلت بالأمس للآنسة أولانب ، وثانيهما اعفائي مما ربما كنت على وشك أن تأتيه من الأسواء لي . إنك منذ عدت إلى باريس قصدتني بالأذى الكثير مختاراً أو غير مختار ، حتى أصبحت الآن لا قبّل لي باحتمال ما احتملت من الانفعالات الشديدة والهموم المبيدة إلى صباح هذا اليوم . ان لي أملاً كبيراً في رحمتك ، وفي أنك ستدرك وشيكاً أن الرجل ذا القلب الحى له من الآمال الشريفة والأعمال النبيلة ما يشغله عن الثأر من فتاة مريضة حزينة مثلي . اليك يدي تجدد الحمى تحرقني . لقد قمت عن فراشي لآتي اليك فأسألك لا ودك بل حيادك وانصرافك عني

فتناولت يدمرجريت فوجدتها مُحترقة ، ووجدت المسكينة ترتعد تحت رداءها الثقيل من القطيفة



فجرت الكرسي الذي كانت جالسة عليه تجاه النار، ثم استأنفت الكلام لها

— أتعقدين إذن أنني لم أقاس ما قاسيت من عذاب ليلة انتظرتك في الريف فلم تأتي، فذهبت أتفقدك في باريس فلم أعثر إلا على ذلك الكتاب الذي كاد يطير بعقلي؟ كيف سوّلت لك نفسك يا مرجريت أن تخونيني أنا الذي أحبيتك كثيراً؟

— دعنا من هذا يا أرمان فما أتيت للخوض فيه، وإنما أردت رجاءك ألا تقف لي موقف العدو الناقم، ورغبت أن أحظى بمصاحبتك مرة أخيرة. إن لك شابة ظريفة تحبها على ما يقولون فاسعد بها وانسني... وأنت؟ أراك لا شك سعيدة بعد ذلك

— ألي وجه السعيدة يا أرمان؟ بالله لا تسخر من أوجاعي وأنت تعلم خيراً من كل أحد ما علتها وما مبلغها مني

— عليك وحدك تقع تبعّة ذلك ان كنت حقاً غير سعيدة كما

تقولين

— لا لا يا صديقي فالضرورة كانت أقوى من إرادتي، ولقد خضعت لا إلى ما بطييعتي من غرائز السراري وأهوائهن كما تلمح إلى ذلك، بل خضعت إلى ضرورة جدية وعلة ستعلمها يوماً فتصفح بها عني

— فلم لا تذكرين لي هذه العلة اليوم؟

— لأن ذكرها لن يجدد بيننا قرباً أصبح مستحيلاً، ولأنه ربما

كان في هذا الذكر إبعاد لك عن قوم يجب ألا تبتعد عنهم

— ومن هؤلاء القوم؟

— لا أستطيع لهم ذكراً

— إذا أنت تكذّبين

فهضت مرجريت واتجهت نحو الباب . فلم أستطع أن أشهد هذا  
الأم الصامت الناطق دون أن اهتز له ، لا سيما حين قارنت في أعماق  
نفسى بين هذه الفتاة الشاحبة الباكية ، وبين تلك الفتاة الرعناء التى  
سخرت منى أول مرة لقيتنى فى الاوبرا كوميك . فعارضتها فى طريقها  
لدى الباب وقلت لها

— لن تخرجى

— لم ؟

— لأننى لا أزال أحبك على الرغم من صنيعة لى ، ولأننى أريد أن

أستبقيك عندى

— لتطردنى فى الغد ، أليس كذلك ؟ لا هذا محال . قد فرّق

قضاء الله سبيلينا فى الحياة فلا حيلة لاجتماعهما . انى إن بقيت على ما تزعم  
فربما وجدت السبيل إلى احتقارى ، أما الآن فلا تستطيع السبيل إلا  
الى بغضى

فصرخت وقد انبعث فى قلبى كل الهوى واستيقظ غرامى بلمسى

جسمها

— لا يا مرجريت ، لا ، سأنسى كل شئ وسنعود سعيدين كما

منينا نفسينا قديماً

فهزّت مرجريت رأسها تشكّ ، ثم قالت : انى جاريتك فاعل بى

ما أنت فاعله ، خذنى فأنا لك

وقامت فنزعت عنها رداءها ، وخلعت قبعتها ، وقذفت بها على الكنبه ، ثم أخذت تحل أزرار ملابسها عن صدرها سريعاً لأن نوبة من نوبات دائها المعروفة اتابتها فأصبحت دماً من قلبها إلى رأسها فاختنقت به وتلا ذلك سَعلة خشنة جافة ، فقالت لى

— قل لهم يصرفوا مركبتى . فنزلت بنفسى أصرفها  
ولما عدت وجدت مرجريت منطرحه أمام النار تصطك أسنانها  
من البرد الذى تجد ، فأخذتها بين ذراعى ونزعت ملابسها عنها ثم حملتها  
مثلوجة إلى فراشى دون أن تبدى حراكاً

ثم جاست بجانبها وجاولت إدفائها بامرار كفى عليها بلطف فلم  
تنبس لى بكلمة ، وانما كانت تبسم لى

يا لها من ليلة غريبة فى الليالى ! لشد ما انبعث روح مرجريت  
كلها فى قلبها التى عمتى بها ، ولشد ما أحبتها حتى لحدثت نفسى وأنا  
بين هائجات غرامها الحار أن أقتلها حتى لا تكون لأحد غيرى

ان شهراً فى حب جثمانى وقلبى كهذا الحب لا يغادر المرء إلا جثة  
هامدة لا حراك بها

وأشرق الصباح ولم تغمض لنا عين . وأصبحت مرجريت مكفهره  
اللون ، عليها مسحة كمسحة الأموات ، ولم تنطق بكلمة ، وانحدرت  
من عينيها من آن لآن دمعات كبيرة وقفت على خديها تضيء ضياء  
ماسات متلائة . وتراءى ذراعاها نحيلين ضعيفين ، فكما رفعتهما لتضمنى  
اليها سقطتا فى استرخاء الى جانبها

ومررت سوية حسبت فيها أنى أستطيع أن أنسى ماجرى لى  
منذ رحلتى عن بوجيخال فقلت لمرجريت  
— أترين أن نرحل سوياً ونغادر باريس  
فأجابتنى بفزع

— لا لا ، فلن يكون من هذا الا الشقاء الويل . انى لا أصلح  
بعد لسعادتك ، ولكنى سأكون طوع أمرك وعند مشيئة أهوائك  
ما جالت فى صدرى للحياة أنفاس . فاذا جاءك هواى فى ساعة من  
ساعات النهار أو ساعة من الليل ، فاقدم الىّ فأكون لك ، ولكن لاتصل  
مستقبل أيامك بمستقبل أيامى فتشقى نفسك وتشقىنى غاية الشقاء . انه  
لا يزال لى بقية من جمال ستتخلف بعض حين ، فأمتع نفسك بهامشتت  
ولا تسألنى وراء ذلك وراء .

وانصرفت مرجريت من عندى تاركة اياى من يتى فى قفر موحش  
ومضت ساعتان بعد انصرافها وأنا لا أزال جالساً على السرير الذى  
غادرته أرعى أثر رأسها بيناً من وسادته ، وأسائل نفسى ماذا خبأ الغيب  
لى من عراك دموى لا بد واقع بين غيرتى وحبى  
وفى الساعة الخامسة ذهبت الى شارع أنتين دون أن أعى ماذا  
أصنع هناك ، فكانت نانين هى التى فتحت لى الباب ، فقالت لى  
مضطربة متحرجة

— ان سيدتى لاتستطيع استقبالك

— ولم ؟

لأن الكونت دى ن . . . هنا . وقد أفهمنى ألا أدخل أحداً



فقلت لها متعمّفا : هذا حق ، لقد نسيت

ورجعت الى دارى أترنج كالسكران ، فهل تحزر ما صنعت فى  
سكرتى وغيرتى

لقد قلت لنفسى ان هذه المرأة تسخر منى ، وتمثلها فى خلوتها  
التي لا تُخترق حرمتها مع الكونت تردد على مسمعه ما ردّده على  
مسمعى فى الليلة الفائتة ، ثم تناولت ورقة بخمسمائة فرنك وبعثتها اليها  
مع الكلمة الآتية :

« لقد انصرفت سريعا هذا الصباح من عندى فلم أتمكن من دفع  
أجرِكَ اليكَ فهذا أجرِكَ عن الليلة الماضية »

ولما ذهب الرسول بالكتاب والمال خرجت من دارى وكأني خرجت  
لأرواح عن نفسى أسفا موقوتا تولاها لهذه الفعلة الشائنة

وبلغت دار أولانب فوجدتها تحتبر ثيابا جديدة ، ثم خلا بنا المكان  
فأخذت تغنى لى من الفحش والحناء ما خالت أنه يذهب بما أجِد .

كانت هذه الفتاة مثلا صادقا للبغى بلا حياء ولا قلب ولا روح ،  
فيما رأيت أنا على الأقل ، فانها ربما كانت مشار أحلام لغيرى كالتى أثارها  
مرجريت عندى

وسألتنى مالا فأعطيتها ، وإذا أصبحت بعد هذا العطاء حرا فى  
الانصراف عدت إلى دارى . فلم أجِد مرجريت أجابتنى عن كتابى شيئا .  
لا حاجة بي الى وصف القلق الشديد والانزعاج الفاجع اللذين توليانى  
طول نهار الغد

وفي الساعة السادسة حمل الى رسول<sup>(١)</sup> ظرفاً به كتابي والخمسة  
فرنك وليس به عدا هذين من كلمة واحدة ، فقلت للرسول  
— من أعطاك هذا ؟

— سيدة رحلت مع وصيفتها في بريد بولون ، وأوصتني ألا أحمل  
لك هذا الظرف حتى تكون قد استقلت بها عربة البريد<sup>(١)</sup> . فخرجت  
الى دار مرجريت ، فقال لي الجواب

— إن السيدة سافرت اليوم في الساعة الثالثة قاصدة إنجلترا  
فلم يعد يجسني بعد ذلك في باريس حب أو بغض ، وكانت  
قواي خارت بالمرعجات المتتاليات ، وكان صديق لي ذاهباً الى الشرق  
يرود نواحيه ، فذهبت أخبر والدي برغبتي في صحبته ، فزودني أبي بمال  
ووصايا الى معارفه ، وبعد ثمانية أيام أو عشرة أقلعت بنا السفينة من  
مرسيليا إلى الشرق

وفي الاسكندرية علمت من رجل من رجال السفارة الفرنسية  
كنت قابلته لدى مرجريت خبر مرض البائسة التعسة  
فكتبت لها كتاباً كان رده الجواب الذي قرأت ، تسلمته في  
في طولون

فحضرت توّاً ، وما بقي من الخبر فأنت تعلمه  
والآن لم يبق إلا أن تقرأ هذه الصحائف التي دفعتها الى چوليت  
دوبرا والتي لا بد منها لتمام القصة التي رويت لك

---

( ١ ) كان السفر في تلك الأيام بعربات تحمل البريد أيضاً

## الفصل الخامس والعشرون .

جهد أرمان من طول قصته التي قطع عليه روايتها دموع له غزيرة كانت تأتيه أثناءها . وبعد أن فرغ منها أعطاني الصحائف التي خطتها يد مرجريت ، ثم وضع يديه على جبينه لينعم في الفكر أو يأخذ في النوم .

وبعد مدة يسيرة عرفت من زيادة أنفاسه أنه نام ولكن نوما خفيفا يطير به أيسر صوت وأخذت أقرأ الصحائف ، وتلك هي برمتها لا أضيف إليها حرفا ولا أحذف منها حرفا :

### اليوم الخامس عشر من ديسمبر

بدأت أتوجع منذ ثلاثة أيام أو أربعة ، ولزمت فراشي منذ هذا الصباح . أرى الجو أذ كن كثيبا ، والوقت أغبر عصيبا ، وأراني أجد الحزن في قلبي ، ولا أحد الى جانبي ، وقد اتجه فكري صوبك يا أرمان ، فأين أنت يا عزيزي ساعة اخط هذه الأسطر ؟ يقولون لي إنك بعيد عن باريس ممعن في النأي عنها ، ولعلك نسيت مرجريت . على كل حال لك الهناء بما انت فيه من سعادة ، يا من اليك يرجع الفضل في سويغات سرورى الوحيدة في الحياة

لم أستطع أن أغالب رغبتى في أن أفصح لك سر ما كان لي معك

من معاملة غريبة ومسالك عجيبة ، فكتبت اليك بذلك كتاباً . ولكن  
كتاباً تكتبه فتاة مثلى ، لاوجه لتحقيقه ، ولا سبيل الى تصديقه ،  
إلا إذا جاءها الموت الهائل ، والقدر الغائل ، فنفض فوق أسطره من  
قداسته ، وخلع عليه من جلالته ، فصبّحه اعترافاً مقدوراً ، لا كتاباً  
مسطوراً

انى مريضة ، ولعلّى أقضى بهذا الداء ، فلطالما أنبأنى منى من وراء  
الغيب انى سأموت فى ريعان الشباب وجِدَّة الـهـاب . ولا غرابة فأنى  
ماتت بذات صدرها ، واسلوب الحياة التى جريت عليه إلى الآن لم يكن  
منه إلا نماء العلة فى صدرى ، تلك الارث الوحيد الذى خلفته لى أنى .  
واليوم لا أريد أن أموت دون أن اطلعك على حقيقة الأمر بينى وبينك  
فمن يدرى لعلك إذا عدت من سفرك ألفيت نفسك لا تزال قلقة مشغلة  
بالفتاة التى شد ما أحبتها قبل رحيلك

فدونك ماتضمنه الكتاب الذى كنت كتبتك اليك ، وانى لسعيدة  
بانشائه مرة أخرى ، لأننى فى استرجاعى معانيه أحس طمأنينة بال  
وإخراصاً لألسنة ضمير يلذعنى بصنوف التأنيب

تذكر يا أرمان ما كان لقدم والدك من الدهشة لدينا ونحن فى  
بوجيغال ، وتذكر الرعب الذى تولانى كرها من قدومه ، والمشهد الذى  
جرى بينك وبينه فحكيتك لى فى المساء

فى غد ذلك المساء لما كنت فى باريس تنتظر والدك فى دارك فلم  
يجىء ، جاءنى رجل ودفع الىّ كتاباً من السيد دو قال  
فى هذا الكتاب الذى أرفقته بهذه الصحائف رجائى والدك أن



أحتال أية حيلة أبعدك بها عنى فى الغد لاستقباله فى كلام يريد أن يقوله  
لى ، ورجانى أكبر الرجاء أن لا أذكرك من الأمر شيئاً

وتعلم بعد ذلك بأى الحاح نصحت لك لى عودتك الى بوجيغال  
أن تعود من جديد الى باريس فى الغد

وما برحت قاصداً باريس حتى مثل أبوك أمامى بعد ساعة .  
حماك الله من الأثر الذى وجدت فى قلبى من رؤية وجهه القاسى . فألفيت  
أباك مفعماً مبادئ تقضى بأن الحظية كائن من الكائنات لا قلب له  
ولا عقل ، وأنها مكنة عملها التقام الذهب ، وأنها كمكينات الحديد  
متهاية دائماً لتهرس اليد التى تمتد اليها بشيء لها ، وتمزق الكف التى  
تحركها وتحببها بلا رحمة ولا تمييز

كتب الى والدك بادية بدء كتاباً غاية فى اللطف لأرضى باستقباله  
فى بيتى ، فلما رضيت فاستقبلته لم أجد من هذا اللطف شيئاً ، وظهر  
على بالمعظمة والكبرياء ، وتوقع وهددنى فى مقالته الأولى حتى اضطررت  
الى أن أذكره بأبى فى دارى ، وأن ليس ما يدفعنى الى تقديم حساب له  
عن حياتى سوى ما بينى وبين ابنه من الحب الصادق

فهذا السيد دو قال قليلاً على أثر ذلك ، إلا أنه أخذ يقول لى إنه  
لا يحتمل فوق ما احتمل أن يرى ابنه يفلس من جرأتى ، وأنى مهما  
كنت من الجمال فليس لى أن اتخذ من فتنة الحسن سبباً الى إضاعة  
مستقبل شاب بالزامه نفقات فادحة كالتى ألزمتها إياه

فلم يكن لى عندئذ غير جواب واحد ، ذلك أن أثبت له بالشواهد  
أنى منذ كنت صديقتك لم أقصد فى توضحية أضحى بها لأظل أمينة لك

فلا أفدحك بنفقة لا تطيقها ، فأريته وثائق مارهنت من المتاع في دار  
« مونت دي بيتيه » ورُجعت من أناس بعت لهم ما لم أستطع رهنه ،  
وأطلعت والدك على ما عزمت عليه من بيع أثاثي لسداد ديوني والعيش  
معك دون كبير كلفة تثقل عليك ، ورسمت له صوراً خالصة من سعادتنا  
وكشفت له عما أوحى به حبك اليّ من الرغبة في عيشة أهدأ من  
عيشتي الأولى وأكثر هناءة وسلاماً . فانتهي الى الاذعان ومدّ اليّ  
يده سائلاً ايّ صفحاً عن اسلوب مهين جرى عليه في أول لقائي . ثم  
قال لي

— لاتعنيف الساعة ولا تهديد ياسيدتي ، انما بالرجاء أسألك ضحية  
أكبر من ضحياتك التي سلفت لولدي

فارتعدت لهذه الفاتحة الذي استهل بها خطابه  
واقرب مني وأخذ يدي جميعاً ، وانطلق يتكلم برنةٍ حبيبةٍ وصوت  
ودود

— بنيّ ، لا تسيئي فهم ما أنا قائله لك ، واعلمي أن للحياة في بعض  
الأوقات قساوات على القلب لا مفرّ منها ولا بد من التسليم بها . انك  
طيبة برّة ، ولك مروءة وكرم ايّسا لكثيرات غيرك بمن قد يحتقرنك  
ولا يساوينك في القدر عند صادق الحساب . ولكن اذكرى أنه الى  
جانب الخليفة توجد الأسرة ، والى جانب الحب واجبات ، وأن عصر  
الأهواء الحادة والنزعات الشابة يليه عصر الرجولة وطور الكهولة ،  
حين لا احترام للرجل إلا بمركز جدّيّ في الحياة يرتكز فيه بثبات ،  
ومنصب مهيب يتربع فيه برزانة ووقار . إن ولدي لامال له ، ومع هذا

أراه على أهبة النزول لك عن ارثه من أمه . انه اذا قبل منك التضحية  
التي أنت على وشك انفاذها له أوجب عليه شرفه ومروءته أن ينزل  
لك عن هذا الارث ليدراً عنك فاقة مُدقعة لامناص لك منها . ألا إنه  
لا يستطيع أن يقبل منك هذه التضحية لأن الدنيا التي لا تعرف حقيقتك  
ستعزو هذا القبول الى سبب شائن يجب ألا يتلوث به اسمنا أبداً .  
سوف لا يعتبر الناس أن أرمان يحبك ، أو أنك تحبينه ، أو أن هذا  
الحب المتبادل بينكما هنة له وهدى لك من ضلالة . وانما سوف  
يعتبرون أمراً واحداً لا شفع له ، ذلك أن أرمان دوقال رضى أن تبيع  
سُرِّيَّة — عفواً يا بني عن كل ما تدفعني الضرورة الى قوله — أن تبيع  
سُرِّيَّة من أجله كل ما ملكت يداها . ثم يحبيكما بعد ذلك لامشاحة يوم  
الأسف والندم ، فتجدان نفسيكما مثقلين بأغلال لا تستطيعان صدعها .  
فماذا تصنعان يومئذ ؟ لا شيء . سيكون شبابك قد ولى ، ويكون  
مستقبل ابني قد فسد ، وأكون أنا الأب العاجز قد فقدت في شيخوختي  
نصف ما أرجوه من ولدي عوضاً عن شيبتي الزاهية

انك صبية جميلة وستزهو لك الحياة . وأنت كذلك نبيلة .  
وستجدين في ذكرى عمل طيب من الغبطة ما يخلف عليك ما يفوتك  
من أشياء سلفت . إن أرمان منذ عرفك من ستة أشهر قد نسيني .  
وكتبت اليه أربع مرات فما ارتأى أن يجيبني عن واحدة منها . وقد كان  
من المحتمل أن أموت ولا يعلم من خبر موتي شيئاً

إنك مهما اعتزمت حياة غير حياتك الاولى ، فلا أراني إخال  
أرمان يرضى بانزوائك لفقره في زاوية خاملة من الدنيا لم يُخلق مثل

حُسْنِكَ لِيُجَبَسَ عَلَى مِثْلِهَا . وَعِنْدَهَا مِنْ يَدْرِى مَاذَا يَصْنَع . إِنَّهُ قَامِر ،  
وَأَعْلَمُ ذَلِكَ . وَلَمْ يُخْبِرْكَ بِأَنَّهُ قَامِر ، وَأَعْلَمَ ذَلِكَ أَيْضًا . فَلِمَ لَا يَقُومُ فِي  
سَاعَةِ سَكْرَةٍ مِنْ سَكْرَاتِهِ بِفَتْقِ أَمْرِ اضْطَرَّ أَنَا إِلَى رَتْقِهِ بِفَقْدِ جَانِبٍ مِمَّا  
جَمَعْتَ مِنَ الْمَالِ فِي سَنِينَ عِدَّةٍ مَهْرًا لِابْنَتِي ، وَعِدَّةً لَهُ فِي حَيَاتِهِ ، وَضَمَانًا  
لَطَمَانِي فِي آخِرِ أَيَّامِي . وَفَضْلًا عَنْ هَذَا ، أَأَنْتِ عَلَى يَقِينٍ مِنْ أَنَّ حَيَاةَ  
تُرَعْتَ عَنْهَا مِنْ أَجْلِهِ لَنْ يَسْتَخْفِكَ وَمِيضُهَا وَيَسْتَهْوِيكَ بِرَيْقِهَا يَوْمًا مَا ؟  
أَمَوْقَنَةٌ ، وَقَدْ أَحْبَبْتَهُ هَذَا الْحُبَّ ، أَنَّهُ لَنْ يَأْتِيكَ حُبٌّ غَيْرُهُ فَتُقْبَلِينَ عَلَى  
زَاهٍ جَدِيدٍ ، وَتَدْبِرِينَ عَنْ عَتِيقِ طَمِيسٍ ؟ وَهِيَ أَنْ شَيْئًا مِنْ ذَلِكَ لَمْ يَكُنْ  
فَمَا يَكُونُ مَبْلَغُ آلَامِكَ وَأَوْجَاعِكَ فِي النِّهَايَةِ لَوْ قَامَتْ صِلَتُكَ بِهِ عَقِبَةً  
كُوُودًا دُونَ تَقْدَمِهِ فِي سَبِيلِ الْحَيَاةِ ، فَلَمْ تَسْتَطِيعِي تَعْزِيَتَهُ عَمَّا افْتَقَدَ  
بِسَبَبِكَ ، فِي سَنٍ تَحُلُّ فِيهَا الْآمَالُ النَّوَازِعُ مِنْ رَأْسِهِ مَحَلُّ أَحْلَامِ الْغَرَامِ ؟  
فَكَّرِي فِي كُلِّ هَذَا يَا سَيِّدَتِي . إِنَّكَ تَخْلُصِينَ الْحُبَّ لِأَرْمَانٍ ، فَأَقِيمِي لَهُ  
عَلَى هَذَا الْإِخْلَاصِ الْبَرْهَانَ الْآخِرَ الَّذِي لَمْ تَقْرِي غَيْرَهُ ، فَضَحِّي بِحُبِّكَ  
اسْتِبْقَاءً لِمُسْتَقْبَلِهِ عَلَيْهِ . أَنَّهُ لَمْ يَقَعْ سُوءٌ لِلآنِ وَالْحَمْدُ لِلَّهِ ، وَلَكِنَّهُ سَيَقَعُ ،  
وَرَبَّمَا كَانَ شَرًّا مِمَّا أَحْزَرَ ، فَرَبَّمَا غَارَ أَرْمَانٌ مِنْ رَجُلٍ أَحْبَبَّكَ فَأَثَارَهُ إِلَى  
الشَّجَارِ فَتَقَاتَلَا فَقُتِلَ أَرْمَانٌ ، فَاذْكُرِي مَاذَا يَكُونُ أَلَمُكَ يَوْمَئِذٍ أَمَامَ هَذَا  
الْأَبِ الشَّيْخِ إِذَا جَاءَكَ يَسْأَلُكَ مَاذَا صَنَعْتَ بِابْنِهِ الْقَتِيلِ

وختامًا سأفـضي لك يا بنيتي بجملة الأمر ، فأنت لم تعلمي كل شيء :  
أتدريـن لِمَ أتيت إلى باريس ؟ ذكرت لك أن لي ابنة صبية جميلة نقية  
كالملائكة ، أحببت وشادت من حبها هي أيضًا قصوراً من أحلام ،  
فـكتبـت بخبر ذلك إلى أرمـان ولكنه لا شغاله بك لم يجـبني . وهي



ستزوج ممن تحب وستدخل من يته في أسرة شريفة تودّ أن ترى كل  
شيء في أسرتي شريفاً كذلك . وقد بلغ هذه الأسرة كيف يعيش أرمان  
في باريس ، فأنذرتني بأن تنقض عهدها في خطبة ابنتي إذا لم يقلع أرمان  
عن حياته ، فمن ذلك تجدني أن بين يديك الآن مستقبل فتاة لم تؤذك  
في شيء ، ولها الحق الطبيعي الذي لكل أحد في أن تطلب لنفسها  
مستقبلاً سعيداً ناضراً

أيجوز لك اذن ، بل ألا تزالين تجدني في يديك قوة على حمل  
مِعول تهدمين به سعادة ابنتي هدماً ، وتستشعرين من نفسك جلدأ  
على ذلك آمالها دكاً ؟ بحبك يا مرجريت ، بقداسة توبتك ألا ما حفظت  
على هناة ابنتي

فبكيت يا صديقي بكاء صامتاً مرّاً لما قرعت سمعي تلك الخواطر  
التي كانت تمر بيالي كثيراً فلا تستقر طويلاً ، فجاءني أبوك ينطق بها  
فزاد عندي حقيقة وجودها . لطالما قلت لنفسى ما لم يحسر أبوك أن يقوله  
لى بالرغم من صعوده الى شفّتيه عشرين مرة . ذلك أنى لست على أية  
حال سوى فتاة سرّية ، وأنه مهما كان من السبب الذي أوعز اليه صلتى بك  
فهذه الصلة لا تفتأ تلوح عليها مسحة حساية مادية ، فيها مأخذ ومرد ، وإن  
حياتي الماضية سلبتني الحق في أن أحلم حلماً لذيذاً كهذه الحلم عن حياتي  
المستقبلية ، وإنى انهض بتبعة ليس في حالى وسمعتى ما يشهد لى عن الناس  
بالنهوض بها ، ولا يضمن لهم أنى حقيقة باحتمال أعبائها . ان النعمة الأبوية  
التي ضرب عليها السيد دو قال في كلامه ، والعواطف الشريفة التي أيقظها  
في نفسى ، واحترام هذا الشيخ وولاءه لى على اثر نصرتى عليه في الحجاج

عن نفسي ، واحترامك أنت الذي أيقنت أنه سيكون لي منك بعد حين ،  
كل ذلك أثار في قلبي نزعات نبيلة رفعتني في عيني الصادقة ، وانطلقت  
في نفسي السنة فخورة لم أعهد لها من قبل ، تُغري بكل عمل قدسي ،  
وتُحبب في كل صنيع مبارك سماوي . وكنت كلما ذكرت أن هذا الشيخ  
الذي يتضرع إلى الآن امتخلاصاً لمستقبل ابنه من يدي الفاتكة سيدعو  
ابنته فيما بعد إلى أن تخرج اسمي في صلواتها بدعواتها إلى الله ، وهي لا  
تعرف من أمرى سوى أنني صديقة لها لم ترها قط عينا ، كنت كلما  
ذكرت ذلك عدت إلى نفسي فلاتها عجباً وفخاراً

لعل شدة تلك الساعة وحماستي عندها جعلاني أبالغ في تقدير  
ما كنت أجد من آثار ذلك المشهد في قلبي ، ولكن مهما يكن من  
حقيقة حالي عندئذ ، فقد أديتها لك على ما أحسست بها . وكان من  
الأمر بعد ذلك أن تغلبت العواطف التي أولدها في أبوك على وجداني ،  
فأسكت كل صوت أوحى به إلى أيامي الماضية معك وذكرياتها السعيدة ،  
فقلت لأبيك وأنا أ كفف مدامعي

— والآن ياسيدي أتراني أحب ابنك ؟ فأجاب

— نعم

— حباً بلا غرض ؟

— نعم

— وهل تراني اتخذت من هذا الحب حُلماً لذيذاً أستمتع به في

حياتي ، وأملأ أنعم به فيها ، وكفارة عن أيامي الفاتكة ؟

— أرى ذلك يقيناً

— اذن فقبّلنى قبله واحدة كالتى تقبلها ابنتك فأحلفُ لك أن هذه  
القبلة الطاهرة الوحيدة التى أُعطيَتها فى عمرى ستورثنى قوة على حى ،  
فلا تمضى ثمانية أيام حتى يعود ابنك الى جانبك بأثماً كثيراً ولكن الى  
حين ، ثم يشفى بعد ذلك من وجده الى الأبد

فقام الى والدك يقبّلنى ويقول

— يا لك من فتاة شريفة تتخذين عند الله يداً يردها عليك أضعافاً  
مضاعفة ، ولكنى لا زلت أخشى انك لا تستطيعين صرف ابنى من عندك  
— اطمئن يا سيدى فسأدفعه الى متى

فوجب عندئذ أن أقيم بيننا سداً منيعاً يدفعنى عنك اذا ما أردتكَ ،  
ويدفعك عنى اذا أردتنى . فكتبت الى پرودنس بأنى أقبل ما اقترحه  
الكونت دى ن . . . وأنبأها عنى فى أن تخبره أنى سأتعشى معه ومعها  
تلك الليلة

ثم طويت الكتاب وأخفيتهُ عن أيبك ، ورجوته أن يحمله اذا أتى  
باريس الى العنوان المرقوم عليه . فسألنى ماذا تضمن ، فأجبته .  
— تضمن سعادة ابنك

فقبّلنى أبوك قبله أخيرة أحسست عندها بدمعتين للشكر نسقطتا  
منه على جبهتى ، كأنهما ماء التعميد يطهرننى من خطاياى الماضية ، وشعرت  
بالعُجب يملؤنى فى الساعة التى رضيت فيها بأن أسلم نفسى الى رجل  
آخر لما أدركت أنى بهذه الخطيئة الجديدة سأستجلب خيراً كثيراً  
ليس فى ذلك غرابة يا أرمان . إنك كنت تقول لى إن أباك أطيب  
مخلوق يلقاه المرء فى الدنيا

ثم ركب السيد دوقال مركبته وارتحل  
ولم أكن إلا امرأة ضعيفة ، فلم أتمالك أن بكيت لما رأيته بعد  
ذلك ، ولكنني تجللت خشية أن ألين بعد قسوة  
فهل حسناً فعلت ؟

هذا ما أسألك نفسي فيه اليوم وقد ألزمني المرض فراشاً ربما لا  
أغادره حتى أموت

لقد شاهدت ما قاسيت بعدئذ في بوجيخال حين كانت تقرب  
ساعة الفراق المحتوم بيني وبينك ، ولم يكن أبوك الى جانبي يثبتني  
ويقويني على ما قطعت فيه من الأمر ، فررت بي سوية كدت أبوح  
لك فيها بكل شيء وقد ملأني الفزع لما مرّت بخاطري انك عما قريب  
ستوسعني مقتاً واحتقاراً

لن تصدّق يا أرمان اني دعوت الله أن يمدني بروح من عنده ، وقد  
أمدني سبحانه فأراني بذلك أنه تعالى تقبل مني قرباناً تقربت به اليه  
حتى في ساعة العشاء مع الكوننت كنت في حاجة الى ذى عون  
كبير يذهب بعقلي فلا أدرك ما آتية من الأمر ، وخشيت كل الخشية  
أن يخذلني جلكدى وتخوننى قواى

ألا من كان يدور بخلدّه أنى أنا مرجريت جوتيّه آلم هذا الألم  
كله لاستقبال محب جديد بعد آخر راحل

وعبّئت الخمر عبا لأنسى ما كان ، وأغفل عما هو كائن . ولما استيقظت  
في الغد وجدتني في فراش الكوننت



هذه الحقيقة برمتها يا صديقي فاحكم واغفر لي كما غفرت لك ما آذيتني  
منذ ذلك اليوم

## الفصل السابع والعشرون

وما تلا هذه الليلة الويلة فتعلمه قدر ما أعلمه ، ولكن الشيء  
الذي لا تعرفه بل لا تستطيع أن تحدسه فذلك مقدار ما عانيت من  
الآلام بعد انقطاع الحبل بيننا

علمت أن أباك أخذك معه إلى بلدته ، ولكني توقعت أنك لن  
تقوى على البعد عني زمناً طويلاً ، لذلك لما التقيت بك فجأة في  
الشانزيلييزيه لم أدهش وإنما تحركت لك كثيراً

وبدأت تتوالى عليّ عندئذ تلك الأيام التي لم يطلع عليّ يوم منها  
إلا بسببة جديدة يحملها اليّ عنك فم جديد . فكنت ألتقي هذا السبب  
بالفرح ، لأنه أثبت لي أنك لا تفقأ تحبني ، ولأنني كنت كلما زدني  
اضطهاداً خات أني سأزيد على مقدار ذلك في عينيك رفعة وسمواً يوم  
تنجلي لك من الأمر كل خبيثة

لا تعجب من هذه المعذبة الفرحية يا أرمان ، فان حبك إياي بذر  
في قلبي بذور الرضى عن كل شيء كريم ، وجثرفيه منابع لكل خير عظيم  
على أني لم أقو على احتمال ما احتملت دفعة واحدة

قد كان بين إنفاذ التضحية التي ضحيتها من أجلك وبين عودتك  
زمنٌ طال علىّ أحسست فيه حاجة ماسة الى وسائل جثمانية تدرأ الجنون  
عني ، وتذهب برأسي كي لا أدرك حقيقة الحياة التي دفعت اليها بنفسى ،  
وقد قالت لك پرودنس فى هذه الفترة أنى أحضر كل المراقص وأشهد  
كل الحفلات وأفرط فى الأطعمة وأسرف فى الملذات

كان بى شبه أمل فى القضاء على نفسى سريعاً بحكم الافراط  
والاسراف فى كل شىء ، ولا إخال هذا الأمل يبعد طويلاً ، فان صحتى  
انحطت بالطبع يوماً عن يوم ، وفى اليوم الذى أرسلتُ اليك فيه مدام  
دوفرنوا تسترحمك فقد جسمى كل طاقة ونفسى كل خول

لن أذكر لك يا أرمان ما جزيتنى به عن آخر برهان على حبي قدّمته  
اليك ، ولا صنوف الاهانة والتحقير التى طاردت بها من باريس المرأة  
التي لم تستطع وهى فى السبيل الى الموت أن لاتجيب الى صوتك لما  
دعاها الى ليلة حب ، وخالت برهة كالمعتوهة أن فى وسعها وصل ماضيها  
بالحاضر . لقد كان لك الحق فيما صنعت يا أرمان . نعم إن الناس لم تأجرنى  
عن ليالى دوما قدر ما أجرت أنت

عندئذ نرعتُ عن كل شىء ، واتخذتُ أولانب مكانى من السيد  
دى ن . . . واتخذتُ على عاتقها كما قيل لى أن تخبر الدوق بالدافع الذى  
دفع بى إلى الرحيل . وكان الكونت دى ج . . . فى لوندريه ، وكان من  
الرجال الذين لا يقدرّون حبّ الفتيات أمثالى إلا بمقدار ما يكفل لهم  
ذلك طيب المقام أيام وصالهن . وكان ممن يُيقون على صداقتهن بعد

ذلك دون حقد أو بغض ، لأنهم لم يغاروا عليهن أبداً . وعلى كل حال كان الكونت من أولئك السادة الفخام الذين لا يفتحون لنا من قلوبهم إلا جانباً واحداً ، ويفتحون لنا من أكياس تقودهم كلا جانبيها . فهذا الرجل أول من ذهب اليه خاطري . فذهبت اليه فاستقبلني استقبالا باهراً مشكوراً ، ولكنني وجدت له هناك حبيبة من كبريات النساء ، فخشى أن يظهر عندها بصحبتى ، فتقدم بتعريفى الى اصدقائه فدعونى الى العشاء ، ثم انصرفت بعده مع أحدهم

ماذا غير ذلك كنت تود أن أصنع يا صديق ؟  
أن أقتل نفسى ؟ فهذا كان يُعلق برأسك ذكراً أسيفاً وطيفاً مخيفاً لا يفتأ يترأى لك كل حين ، فيكدر عليك صفاء عيشك الذى وجب عندى أن تكون به سعيداً . على أنه ما حاجة المرء الى قتل نفسه إذا كان على وشك أن يموت

وبعد ذلك صبحتُ جسداً بلا روح ، وقطعة من جماد لا إرادة لها ، وعشت زمناً عيشة الآلة الحديدية تدور وهى لا تدرى لِمَ تدور ولا كيف تفعل . ثم رجعت الى باريس أسأل عنك فعلمت أنك سافرت لرحلة طويلة ، فلم يبق ما يذكرنى بك ، وعادت حياتى ووجودى الى ما كانا عليه قبل عرفانى اياك بعامين . فحاولت أن أسترجع الدوق ، ولكنى كنت جرحته جروحاً بليغة قاسية ، والشيوخ لا صبر لهم ، وهذا لاشك لعلمهم أن حياتهم مؤذنة بالزوال وشيكا . وتزايد على الداء وتَنَقَّصنى الوصب يوماً فيوماً ، فامتقع لونى ، وهزل جسدى دون ما كان والرجال فى سوق الحب يفحصون السلع قبل شرائها ، ويقلّبون البياعات

بطناً لظهر قبل اقتوائها . وكان في باريس نسوة أصبح منى جسما وأكثر  
شجما فنسبني الناس . هذه قصة ماجرى لى حتى أمس

واليوم أنا مريضة مُدَنَّفَة ، وقد نفذ مالى ، وألحّ على الدائنون  
بإعلاناتهم بلا رحمة أو شفقة . وقد كتبت إلى الدوق أسأله مالا ، فهل  
يجيب يأتري ؟ ليتك في باريس يا أرمان فتعودنى ، فتخفف عيادتك عنى  
هوما كثيرة

٢٠ ديسمبر

الجور هيب ، والسماء تُثلج ، وأنا مُوحدة في دارى ، قد انتابتنى  
منذ ثلاثة أيام نوبة حمى شديدة أعجزتنى عن كتابة كلمة واحدة اليك .  
ليس عندى من خبر طريف يا صديقى ، وكل يوم يهلّ على برجاء مبهم  
في خاطرى أن سيجيئنى منك كتاب ، ولكنه لا يجيئ شىء ، ولن يجيئ  
لا شك إلى الأبد شىء . ان الرجال لهم وحدهم قوة الاصرار على أن لا يعفوا .  
والدوق لم يجبنى الآن . عن كتابى

استأنفت پرودنس تردادها الى دار « مونت دى بيتيه » ترهن  
ما بقى من متاعى

لا أفتأ أبصق الدم . آه لورأيتنى لألّت كثيراً . ما أسعدك الآن  
بالمقام تحت سماء حارة ، لا كمثلى أقاسى شتاء كثير الثلج يثقل على صدرى .  
نهضت اليوم قليلا فخطوت الى النافذة أرعى حياة باريس التى أظننى  
قد انقطع الآن ما بينى وبينها الى غير أجل ، فرأيت من خلف الستائر  
وجوها أعرفها تمر فى الطريق سريعة فرحة ، لا تقاسى غمّا ، ولا تحمل



هما ، ولا ترفع الى نوافذى عيناً . على أنى أجد تقرأ من الشبان طرخوا  
دارى ورقخوا أسماءهم فى دفتر الزائرين

لقد مرضت مرة سلفت فكنت تأتى تستفسر عن حالى كل يوم ،  
ولم تكن عرفتى ولا نلت شيئاً منى سوى قحة سمجة فى الليلة التى رأيتك  
فيها أول مرة ، وهأنذا اليوم مرضت من جديد بعد أن قضينا ستة أشهر  
معاً ، وحملت لك فى قلبى من الحب قدر ما يتسع له قلب امرأة فى الوجود ،  
وأنت ذا بعيد عني تلعننى ولا تجودلى بكلمة واحدة تروح عني . ولكن  
لا ، فبعدك لم يكن إلا عن قدر ، وقضاء منتظر ، وأنت لو كنت فى  
باريس ونما اليك خبرى لما برحت تقيم فى غرفتى عند رأسى

٢٥ ديسمبر

حماني الطبيب أن أكتب اليك كل يوم ، وله رأى السيد ، فان  
ذكر ياتى لدى الكتابة تزيد حرارة الحمى . بالأمس تسلمت كتاباً من  
أيك كان على علتى برداً وسلاماً ، لا بما حمل الى من عطاء فحسب ، بل  
فوق ذلك بما تضمنته من شمائل عالية وعواطف سامية . لذلك أجدنى  
اليوم أطيق الكتابة ، فدونك ما احتواه كتاب أيك :

سيدتى

علمت الساعة أنك مريضة ، ولو كنت فى باريس لجئت بك بنفسى  
أسأل عنك ، أو لو كان أرمان إلى جانبي لبعثته فى ذلك ، ولكنى لا  
أستطيع الآن أن أغادر بلدتى ، وأرمان على ستمائة فرسخ أو سبعمائة من  
هنا . فأذنى لى أن أستكنى بالكتابة اليك ، وأنبئك أنى تأملت كثيراً

لدائك، وأنى لأفتأ أدعو الرحمن أحرَّ الدعوات لعاجل شفائك  
سيزورك صديق من أصدقائي الطيبين هو السيد هـ . . . فأرجو  
استقباله ، وقد كلفته أداء أمر اليك انتظر بفارغ الصبر نتيجته  
وفي الختام تقبلى ياسيدتى أمنيته الصادقة وعطفى الخالص

هذا هو الكتاب الذى جاءنى . ان أباك رجل شريف القلب طيبه  
فالزم محبته يا صديقى ، فلتجدنَّ من رجال هذه الدنيا قليلا من يستحق  
المحبة استحقاقه . ان هذه الورقة الممضاة باسمه صنعت لى من الخير مالم  
تصنعه لى تذكريات طيبي النطاسى الكبير

جاءنى هذا الصباح السيد هـ . . . وظهر لى فى حرج من أداء المهمة  
الدقيقة التى كلفه السيد دو قال اياها ، فتقدَّم الىَّ ببساطة نية وسلامة  
طوية ودفع لى ألف ريال ، فأردت رفضها ، فقال لى ان هذا الرفض  
يسىء السيد دو قال ، وانه كُلف دفعَ هذا المبلغ أولا ، ثم دفع كل شىء  
أحتاج اليه بعد ذلك . فقبلت المال ولم اعتبره صدقة . وكيف أعتبره  
كذلك وقد أتى من أهلك أنت يا أرمان . فبالله إذا مت فأدِّ ما أكتب  
عن أهلك اليه ، واذا كر له أن الفتاة التى تنزل فكتب لها كتابه المريح  
المُسلى سفكت دموعاً للشكر وهى تخط هذه الأسطر ودعت له الله  
بالخير

٤ يناير

مضى على عدة من أيام كثيرة الأوصاب ، شديدة الأوجاع .  
لقد جهلت أن فى طاقة الجسم احتمال ما احتملت . آه وأف من حياتى

الماضية ، أنى أدفع عنها اليوم من الجزاء ضعفين  
يسهر القوم الآن إلى جانبي كل ليلة ، فقد استعصى التنفس على  
وتقاسم الهذيان والسعال ما بقى من حياتي التعسة  
الآن عندي في غرفة المائدة شيء كثير من الملبس وهدايا من كل  
صنف بعث بها إلى أصدقائي . ولا شك يوجد من بينهم رجال يمتنون  
أنفسهم خلّتي بعد حين ، ولو أنهم رأوا ما صنع الداء بي لولوا الأدبار  
هرباً وفزعاً

وتقوم پرودنس الى هذه الهدايا فتفرّقها بين أصدقائها على أنها  
هدايا منها

سقطت حرارة الجو عن الصفر ، فقال لي الطبيب أنى أستطيع  
الخروج الى الطريق بعد بضعة أيام اذا بقيت حالة الجو جافة طيبة

## ٨ يناير

خرجت بالأمس في مركبتى ، وكان الجو غاية في البهجة والحسن ،  
وكان الشانزليزيه غاصاً بالناس رائحين وغادين مستبشرين فرحين ، حتى  
لَحِثَاتِ الرِّيع قد تنفّس أول أنفاسه ، وكان كل شيء حولى ييسم عن  
غبطة وسرور ، وما حسبت الا البارحة أن شُعاة الشمس الواحدة بها  
من الفرح والحلاوة والراحة قدر ما وجدت فيها

والتقيت بالجمهور الأكبر ممن أعرف ، فوجدتهم في بهجة دائمة ،  
وشغل بمفارحهم لا ينقطع . كم بالدنيا من سعيد لا يدري أنه سعيد .  
ومرّت بي أولانب في مركبة فاخرة أعطائها اياها السيد دى ن . . .

فأرادت أن تَسُبَّنِي بنظرة من عينيها . إنها لا تعلم على أي بُعْدٍ أصبحتُ  
من العناية بهذه الأباطيل ، وتقدير هذه التُّرَّهات والأضاليل . وجاءني  
شاب عرفته من قديم فسألني العشاء معه ومع صديق له قال إنه يرغب  
في التعرف إليّ

فابتسمت ابتسامة مرة ومددت اليه يدي تحرقها الحمى  
فلم أروجها أكبر دهشة من وجهه عندئذ  
وعدت الى دارى الساعة الرابعة ، فأكلت بشهية فائقة  
لقد نالنى من هذا الخروج خير كبير  
آه لو كنت أشقى

١٠ يناير

لم يكن رجائى فى شفائى الآمنية خلوباً ، وحلماً مكذوباً ، فهأنذا  
فى الفراش تُغشى جسمى لَصُوقَات تحرقنى . ألا فاذهبي يا مرجريت الآن  
فاعرضي على الناس هذا الجسم الذى أوجرب بالامس أجراً كبيراً ، وانظري  
كم يرتضون له اليوم أجراً

لا بد أنا فعلنا شراً مستطييراً قبل الخروج إلى ظهر هذه الدنيا من  
بطون أمهاتنا ، أو لا بد أنا سنلقى خيراً كبيراً بعد الخروج عن ظهرها  
إلى بطون قبورنا ، وإلا فكيف ساغ لله أن يأذن فينا بهذه الكفارات  
الآلِمية والحن الشديدة

١٢ يناير

آلم كل ساعة



بعث الكونت دى ن . . . الى بالامس مالا فرفضته لانى لا أود  
أن تكون لى حاجة إلى هذا الرجل الذى سبب بمدك عنى  
آه أين أيامنا الهنيئة بيوجيئال  
لو أتيح لى الخروج عن هذه الحجرة لحجبت الى البيت الذى  
سكنناه سوياً ، ولكنى لن أخرج الا هالكة  
من يدري لعلّى لا أستطيع لك الكتابة فى الغد

٢٥ يناير

مضى لى احدى عشرة ليلة لا أطعم النوم ، وأسعل ، وأتوقع الموت  
فى كل دقة من دقائق قلبى ، وقد أمر الطبيب أن لا أمسّ القلم ، الا أن  
جوليت دوپرا التى تمرضنى أذنت لى أن أكتب لك بضعة أسطر .  
والآن أحقا أنك لن تأتى قبل أن أموت ؟ وهل انقضى ما بيننا الى  
الأبد ؟ يُخَيَّل لى أنك ان أتيت شفيت ، ولكنك إن لا تفعل فما نفع  
الشفاء ؟

٢٨ يناير

استيقظت هذا الصباح على ضجة كبيرة فرأيت جوليت ، وهى  
تنام كل ليلة الى جانبي ، قد أسرعت فرعة الى غرفة المائدة ، وسمعت  
صوتها يعترض أصوات قوم عبثاً . ثم عادت الى تبكى  
أتى القوم يوقعون الحجز على أمتعتى ، فسألتها أن تدعهم يفعلون ما  
توجيه التى يُسْمُونها العدالة . ودخل على رسول القضاء وقبعته على رأسه ،  
فأخذ يفتح الأدراج ويقيّد ما يجد ، ولم يَلُح عليه أنه أدرك أن فى الحجرة

امرأة تنزع في فراشها الذي أرادت مشيئة القانون أن تعفيه لها كرمًا  
ولما عزم الرسول أن ينصرف نزل عن قدره فأخبرني أنني أستطيع  
المعارضة في الحجز قبل فوات تسعة أيام ، ولكنه خلف على المتاع حارسًا .  
رباه ، ماذا يُراد بي . لقد زاد هذا المشهد دأى ، وفَتَّ في أعضائي .  
وأرادت پرودنس أن تسأل صديق أليك مالا فأيت

تسلمت كتابك هذا الصباح ، وكانت بي حاجة شديدة اليه ، فهل  
يا ترى يصلك جوابي عنه قبل فوات الحين ؟ وهل قُدِّر لك أن تراني ؟  
أنظر فهذا نهارٌ سعيد أنساني إخوته التي مرت عليَّ في الستة الاسابيع  
الماضية . يظهر لي اني آخذة في الشفاء بالرغم من نعمة الحزن التي ضربت  
عليها عند اجابتي اياك

على كل حال لا يجب أن يكون المرء شقيًا حزينًا كل حين  
اني كلما ذكرت أنه قد يصلك جوابي ، وقد لا أموت ، وقد تعود  
اليَّ ، وقد أستنشق نسائم الربيع ، وقد ترجع الى حبي ، وقد نبدأ نعيش  
معًا مثل عيشنا في العام الفائت . . . . .

ما أجنني ! أسطر ما أسطر من أحلام خرفة وأنا لا أستطيع أن  
أجر شبا قلمي على القرطاس . ولكن مهما يكن من الأمر فقد أحبتك  
يا أرمان جبا لولاه ولولا أملٌ مُبهمٌ عندي في لقائك لقضيت من  
أمد بعيد

٤ فبراير

جاءني الكونت دي ج . . . . . وقص عليَّ أن خليلته خاتمه ، وهو

حزين من أجلها ، ذاهبةً نفسه حشراتٍ عليها . فقد كان يحبها ، وقد أصبح الفتى المسكين في عسر لم يمنعه أن يدفع ما دفع الى رسول المحكمة ويصرف الحارس عنى

قد حدثته عنك ، فوعدنى أن يحدثك عنى . ما كان أنسانى لدى حضوره عندى انى كنت خليلته يوماً ، وما كان أحرصه على إنسانى ذلك أيضاً . إنه رجل ذو قلب كريم

وبعث الدوق بالأمس يسأل عنى ، وحضر هذا الصباح . لأدرى ما الذى يُطيل فى أجل هذا الشيخ . انه جلس إلى جانبي ثلاث ساعات لم ينطق أثناءها بعشرين كلمة ، ولما رآنى مُعِينَةً فى الشحوب فاضت من عينيه دمعتان كبيرتان أفاضتهما لامشاحة ذكرى ابنته إذ تموت . لقد قدّر عليه أن يراها فى شخصى تموت للمرة الثانية . أرى ظهره احدودب ورأسه انحنى إلى الأرض ، وشفته تهدّلت ، ونور بصره انطمس ، وأناخ الكبير والهمّ بكلّ كليهما على جسده البالى . أتانى فما عتبنى فى شيء ، ولعله ابتهج فى سريره بما عاث الداء فى جسدى ، وكأنه كان يلوح عليه العُجب بأنه وهو الشيخ قائم على ساقيه ، فى حين انى فى ريعان الصبا ونضرة الأيام لا أستطيع على ساقى قياماً

عاد الوقت السوء ، وجاء الزمن العصيب ، وأصبحتُ لا يعودنى من الناس أحد ، وتقيم جوليت إلى جانبي قدر ما تطيق ، أما پرودنس فتعذر بكثرة أشغالها الآن لما لم أستطع أن أبذل لها من المال مثل ما كنت أبذل لها من قبل

أصبحت أقرع باب الموت بالرغم مما يقول أطبائى العديدون ،

فأصبحت آسف أو أكاد لاستماعي لقول أييك . لو كنتُ عرفتُ أنه لم يبق لي من الحياة غير عام واحد لما ترددت في استراق عام من مستقبلك تقضيه في العيش معا ، حتى اذا مت وكفى في كف صديق . على أنه لو كان تم لنا ذلك لما مت هكذا سريعاً

لتكن مشيئة الله

ه فبراير

تعال تعال الى يا أرمان . أوآه من ألم الوجيعة . سأموت يا الله كنت بالأمس حزينة فوددت أن أقضى المساء في غير منزلي ، وقد أسفرت الطلائع عن ليل يطول . وفي الصباح جاءني الدوق . يظهر لي أن رؤيتي هذا الشيخ الذي نسيه الموت تستعجل هلاكه

فأبست وذهبت إلى القودقيل بالرغم من الحمى التي كانت تحرقني ، وصبغت جوليت بالحمرة وجنتي قبل بروزي من البيت لتستر عن وجهي مسحة الأموات ، واتخذت مكاناً من اللوج الذي ضربت لك فيه أول موعد بيننا ، وكنت طول وقتي لا أرفع بصري عن المقعد الذي كنت جلست فيه يومذاك وكان يشغله بالأمس رجل فظ غليظ ظل يقهقه عالياً طول جلستنا لكل ما ينطق به الممثلون من هراء ، ثم حُملت بين الموت والحياة الى داري ، فظلمت أسعل وأبصق الدم طول ليلي ، وأصبحت اليوم لا أستطيع الكلام ، ولا أكاد أحرك ذراعاً إلا بصعوبة كبيرة . رباه ، رباه ، اني سأموت . لقد توقعت الموت ولكني لا أطيق أن احتمل عذاباً أشد مما فات ولو . . .



وبعد هذه الكلمة لم استطع قراءة بقية من أحرف جاهدت  
مرجريت أن تخطها واضحة فلم تفلح ، وقامت جوليت دوبرا تتم ما عجزت  
عن إتمامه

١٨ فبراير

سيدى أرمان

منذ اليوم الذى ذهبت مرجريت فيه الى المسرح انخط حالها انخطا  
كبيراً ، فقدت صوتها فقداناً تاماً ، وضعفت عن تحريك أعضائها ،  
والذى تعانيه المسكينة لا يوصف ، ولم تكن لى دُرّة سابقة برؤية هذه  
المحزّنات فترانى فى رعب دائم

ليتك بجانبنا . انها لا تكاد تصحو من سكراتها إلا نادراً ، وسواء  
فى سكرة كانت أم فى صحوة فهى تلفظ اسمك ما وجدت إلى اللفظ  
سبيلاً

قال لى الطيب إنها لن تعيش طويلاً ، ومنذ زاد الحال عليها انقطع  
الدوق عن زيارتها وقال للطيب إن مشهدها يورثه سوءاً كبيراً  
أما مدام دو قرنوا فسواء ماسكت . اعتقدت هذه المرأة التى عاشت  
على نفقة مرجريت دهنراً طويلاً أنها تستطيع أن تأخذ منها مالاَ كل  
حين ، واعتمدت على هذا الاعتقاد فأوقعت نفسها فى ورطة مالية ،  
ونظرت إلى جارتها فوجدت أنها لا تستطيع انجادةا فتولّت عنها ولم  
تُعنّ حتى بزيارة واحدة تزورها اياها . لقد هجر مرجريت كل الناس ،  
والسيدى ج . . . ركبته الدين فاضطرّ إلى مغادرة باريس إلى لوندرد

وعند رحيله بعث إلينا بشيء من مال . صنع الفتى كل ما قدر عليه ،  
ولكن رسلُ القضاء عادوا لتوقيع الحجز ، ويترب الدائنون الوفاة بفارغ  
صبر ليبيعوا المتاع

وقد أردت أن أدفع آخر ما عندي لأرفع الحجز ، ولكن الرسول  
قال لي إنه من العبث أن أحاول رفعه وعنده غيرُ هذا الحكم أحكام يراد  
إنفاذها . وقال إن مرجريت مائة لا محالة فالخير في ترك الاثاث يباع لا  
في استخلاصه ليرثه من بعدها أهل لها لم يُعنوا برؤيتها ولا محبتها  
يوماً ما . يا سيدى لا تستطيع أن تتصور في أى بؤس خدّاع بريقه  
تموت البنية المسكينة . بالامس لم يكن لدينا من المال فلس واحد ،  
وأداة المائدة والحلّى جميعاً وملاحف الكشمير مرهونة ، وما بقى فبيع  
أو محجوز ، ولا تزال مرجريت تشعر بما يجرى حولها فتفيض من عينها  
دموعاً كبيرة تجرى منها على خدين ناحلين شاحبين في وجه لو أطلقت  
أن تراه لأنكرت أنه الوجه الذى استهواك استهواء كبيراً . انها استحلقتنى  
أن أكتب اليك اذا عجزت عن الكتابة ، فها نذا أكتب أمام سريرها .  
انها ترفع عينها نحوى ولكنها لا ترى شيئاً ، فالموت المقبل القريب  
قد عشتى بصرها . انها مع هذا تبسم ولا شك أن روحها وفكرتها  
لا تعدوانك

وفي كل مرة يفتح الباب يبرق ناظراها اعتقاداً منها أنك أنت  
القادى ، فاذا علمت أنك لست إياه عاد وجهها فارتسمت عليه علام  
الألم وتندى بعرق بارد ، وازرقت وجنتها ازرقاقاً

١٩ فبراير

ما كان أسود نهارنا يا سيدى البائس أرمان ! اختنقت مرجريت  
هذا الصباح فقصدتها الطيب فعاد اليها بعضُ صوتها ، ونصح لها أن  
تستدعى قسيساً فأجابته الى ذلك ، فذهب بنفسه في طلب قسيس من  
كنيسة القديس رُك

وفي هذه الاثناء دعتنى مرجريت الى جنب فراشها ، وسألتنى أن  
أفتح خزانة ملابسها ، فأشارت الى أن أخرج قلنسوة و قميصاً طويلاً  
و همست الى بصوت خافت

— سأموت بعد اعترافى للقسيس ، فألبسينى بعد موتى هذين ،  
ولا تعجبى لراحلة عن الدنيا أن تتظرف في اختيار أكفانها . إنها أنيقة  
محتضرة

فقبلتنى وهى تبكى ، ثم عقت تقول  
— انى أستطيع الكلام ، ولكنى أختنق عند ما أتكلم ، انى أختنق !  
الهواء ! الهواء !

ففرقتُ في مدامعى ، وفتحت النافذة ، وبعد قليل حضر القسيس  
فتقدمته في الطريق ، ولما علم في دار من هو ، ظهرت عليه خشية أن لا  
يُحسن استقباله ، فقلت له

— تقدم يا أبى ولا تُوجس  
ولم يلبث في غرفة المريضة الا يسيراً من الزمن ، ثم خرج وهو  
يقول لى

— انها عاشت عيشة الخاطئة ، ولكنها ستموت مودة المؤمنة  
وبعد قليل عادي صبحه ولد من أولاد الكنيسة يحمل صليبا ، يتقدمها  
سِكْرِ ستانيّ يدق أمامها ناقوساً إيذاناً بأن الله قادم الى المحتضرة  
ودخل الجميع غرفة النوم التي انطلق بها قديماً من غرائب الكلام  
ما انطلق فأصبحت الساعة بيتاً قدسياً مباركا  
فسقطتُ على ركبتيّ

لا أدري الى متى يبقى أثر هذا المشهد في نفسي ، ولكني لا أظن  
أن شيئاً انسانياً مهما كان يستطيع أن يورثني هذا الاثر الى أن أشهد  
مثله في فراش موتي

ودهن القسيس بالزيت من المحتضرة رجلها ويديها وجبينها ، وتلا  
دعوات يسيرة تأهلت مرجريت على أثرها للدخول الى السماء حيث  
تدخل الجنة لا محالة بما قاست من عذاب أليم ، وبما أُجْرِىَ عليها من  
مراسم القداسة

وبعد تلك الساعة لم تنبس مرجريت بكلمة ولم تتحرك حركة واحدة  
حتى خلتها عشرين مرة قد ماتت لولا تسمي أنفاسها الضعيفة .

٢٠ فبراير الساعة الخامسة مساء

قضي الأمر

دخلت مرجريت في النزاع هذه الليلة في الساعة الثانية بعد منتصف  
الليل . لم يتعذب أحد من الشهداء مثل عذابها قط ، اذا حكمنا على ذلك  
من صرخاتها الأليمة . لقد انتفضت قائمة مرتين أو ثلاثاً في فراشها كأنما



كانت تتشبث بروحها الصاعدة الى السماء  
ونظقت باسمك مرتين أو ثلاثاً كذلك ، ثم سكنت ، وارتعت  
منهوكة القوى على فراشها ، وأخذت قطرات من الدمع تفيض من  
عينها في هدوء . ثم فاضت روحها

فاقتربت عندئذ منها وناديتها فلم تجبني . أسبلت جفنيها وقبلتها قبلة  
في جبينها . واهاً لك يا عزيزتي مرجريت ؟ وددت لو كنت قديسة لتشفع  
لك قبلي هذه عند الله . ثم ألبستها ما أوصتني به ، وذهبت أطلب قساً  
من كنيسة القديس رُك ، وأشعلت لها شموعاً وصليت في الكنيسة ساعة ،  
وتصدقت على الفقراء ببقية من مال كانت لي منها

اني لا أعرف من الدين كثيراً ، ولكني أعتقد أن الله يرى صدق  
عبرتي ، واخلاصي في دعوتي ، وأني لم أتوجه لغير وجهه بصدقتي ، فهو  
لا شك راحم تلك التي ماتت في ريعان صباها وزهو جمالها فلم تجد الى  
جانبا أحداً سوى يسبل لها عينيها ويوارىها التراب

٢٢ فبراير

ذُفنت الجثة اليوم ، وأتى كثير من أصدقاء مرجريت الى الكنيسة  
وبكى بعضهم بكاء مرّاً . ولما اتخذت الجنازة الطريق الى مقبرة « منمارت »  
لم يكن وراءها غير رجلين ، الكونت دي ج . . . الذي قدم من لوندرة  
لما أتاه نعيها ، والدوق وكان يمشي متسانداً على خادمين

أنا أكتب لك هذه التفاصيل في بيت مرجريت بين دموعي  
المسبلة ، وعبراتي المتدفقة ، على ضوء مصباح حزين ، على إثر عشاء لم

أمس منه لقمة أكرهتني نانين على طلبه ، لأنني لم أذق الزاد من أكثر  
من أربعة وعشرين ساعة

إن نفسي لن تحتفظ بهذه الآثار المحزنة طويلاً إلا بمقدار ما  
احتفظت مرجريت بحياتها ، لذلك تراني أكتبها سريعاً في نفس المكان  
الذي وقعت فيه خشية أن يطول الزمن بين هذه الوقائع وبين عودتك  
فلا أستطيع أن أؤدى لك عندئذ صورة جلية صادقة منها

## الفصل السابع والعشرون

فقال لي أرمان لما فرغت من قراءة هذه الصحائف  
— أفرغت منها

— نعم ، والآن أفهم مبلغ آلامك يا صديقي إن كان كل ما قرأته حقاً

— إن أبي عزز لي صدق ما فيها بكتاب بعثه اليّ

ثم أخذنا نتحدث عن خاتمة السوء التي ختم القدر بها حياة مرجريت .  
ثم ذهبنا إلى داري استريح

ولزم الحزن أرمان ، وخفف عنه قليلاً قراءة هذه القصة فشفى سريعاً  
وذهبنا معاً زور پردونس وجوليت دوپرا

فوجدنا پردونس أفلست ، فقالت لنا إن مرجريت أفلستها لأنها  
أقرضتها أثناء مرضها مالا كثيراً اقترضته من أناس بوثائق عجزت عن

سدادهما ، وإن مرجريت ماتت ولم تخلف لها رُجعات بما عليها من الدين  
فتستطيع بها أن تندمج في زمرة الدائنين

وأذاعت پرودنس هذه الخرافة تذكرها في كل مجلس ومكان  
لتعتذر بهما أصابها من الافلاس ، وبهذه الخرافة أخذت من أرمان  
ورقة بألف فرنك ، وما ذلك لأن أرمان آمن بما تقول ، وإنما شاء أن  
يدعى الايمان تقديساً لكل شيء يتصل بصاحبه

ثم وصلنا بعد ذلك إلى جوليت دوپرا ، فقصت لنا الحوادث الأسيفة  
التي شهدتها وبكت بكاء صادقا حاراً لذكرى صديقتها . وأخيراً أتينا  
قبر مرجريت فوجدنا شمس الربيع تسقط عليه شعاعاتها الأولى فتفتق  
زهراته الوليدة

وبقى على أرمان أن يذهب إلى أبيه فأراد أن أصحبه في هذه أيضاً  
فوصلنا إلى بلدة ك... . فرأيت السيد دوغال كما وصفه لي أرمان  
طويلاً وقوراً خيراً

فاستقبل ابنه بدموع الفرح ، وصالحني مصالحة وداد كبير  
ورأيت اخت ارمان واسمها بلانش ، فوجدت لها تلك العين الصافية  
والنظرة الخالصة والفم الرائق ، يدل جميعها على ان الروح لا تشغل  
إلا بخواطر طاهرة ، وأن الشفاه لا تفتح إلا عن أحاديث صالحة .  
فأخذت هذه الصبية الساذجة العفيفة تبسم فرحة لمقدم أخيها جاهلة  
أنه في أرض بعيدة عنها ضحّت بغى بسعادتها من أجل هوائها عند ذكر  
اسمها فحسب

وبقيت في هذه الأسرة السعيدة زمناً مشغلاً بذلك الذي جبر

بانجبار قلبه الصديق قلوباً حوله صديعة  
وعدت إلى باريس حيث أكتب هذه القصة على ما سمعت  
وشهدت . ولهذه القصة ميزة على سواها قد يمارى الناس فيها ، تلك انها  
واقعة صدق

لا أريد أن استنتج منها أن كل الفتيات اللأئي كمرجريت يقدرن  
أن يفعلن مثل ما فعلت ، بل أنا على النقيض أبعد ما أكون من ذلك  
وانما عرفت أن إحداهن أحبت في حياتها حباً صادقاً تعذبت فيه  
وماتت ، فرأيت من واجبي أن أقص على القارئ ما عرفت  
لست رسول الرذيلة إلى الناس ، وانما أنا صدى لكل شقاء نبيل  
وبؤس كريم

ونختاماً أكرر أن حادثة مرجريت حادثة في الحوادث شاذة ولو لم  
تكن كذلك ما اهتممت بتحبيرها

انتهى







# لجنة التأليف والترجمة والنشر ١٩١٤

بشارع المبدولى رقم ٣٨ بعابدين بمصر

تليفون ٩٢ — ٢٩ بستان

## كشف بمطبوعات اللجنة

تطلب جميعها من مركز اللجنة ومن المكاتب الشهيرة

تتكون لجنة التأليف والترجمة والنشر من جماعة من خيرة رجال الأدب والعلم والقانون الممتازين بمؤلفاتهم ومقدرتهم العلمية واللجنة تتحرى دائماً قصداً واحداً وهو خدمة الوطن بالعمل على تنوير العقول وتهذيب النفوس بما تخرجه للناس من المؤلفات القيمة في مختلف الميادين والمستويات فالأقبال على اقتناء كتبها إنما هو خدمة للبلاد

- ١ — مبادئ الكيمياء الجزء الأول : — للسنة الثالثة الثانوية . . . . . ١٣
- ٢ — » » الجزء الثانى : — للسنة الرابعة الثانوية تأليف الدكتورين احمد زكى الدكتور في العلوم والاختصاصى فى الكيمياء من جامعة لندن ، والدكتور احمد عبدالسلام الكردانى الدكتور فى الفلسفة . . . . . ١٥
- ويتمتاز هذان الجزءان بالدقة العلمية المصحوبة بالتبسط والجلاء ، وهما الأشكال الكثيرة التى توضح جميع موضوعاتهما
- ٣ — سلسلة الجغرافية الحديثة : — خمسة أجزاء تتناول برامج السنوات الخمسة فى التعليم الثانوى ، قامت بتأليفها شعبة الجغرافيا باللجنة وهى مؤلفة من خمسة من أكبر أساتذة الجغرافيا المعروفين بالمدارس الثانوية . وقد ظهر فضل هذه السلسلة لما تجلبى بها من الوضوح وحسن الأسلوب ودقة المعلومات ووفائها ، وهى تنفيد الطالب أكبر فائدة بصفتها مرجعاً وهادياً فى موضوع الجغرافيا الجزء الأول ١٦ قرشا والثانى ١٨ قرشا والثالث ٢٠ قرشا والرابع ٢٠ قرشا والخامس ٢٠ قرشا ٩٤
- ٤ — تاريخ الأدب العربى : — الطبعة الرابعة فى مقرر البكالوريا وهو تأليف الأستاذ المعروف احمد افندى حسن الزيات مدير التعليم العربى بالجامعة الأمريكية ويتمتاز بطريقة بحثه العلمى وعلو أسلوبه وطريقته فى المقارنة والموازنة على الأسلوب التحليلى الأدبى . فليس مقتصراً على أنه كتاب مدرسى بل هو كتاب نافع فى الثقافة الأدبية العامة للبلاد العربية قاطبة . . . . . ٢٠
- ٥ — تاريخ القرن التاسع عشر : — فى مقرر البكالوريا تأليف الدكتور حسين حسنى والاستاذ محمد افندى قاسم الاستاذ بمدرسة المعلمين العليا . وهو يتناول تاريخ القرن التاسع عشر فى أوروبا والشرق بالبحث الدقيق والتحليل العلمى فى أسلوب جميل مشوق يجدر بكل مطلع أن يجعله فى مكتبته . . . . . ٢٥

- ٦ — أصول التربية : — لمدارس المعلمين تأليف الاستاذ أمين مرسى قنديل الأستاذ  
بمدرسة المعلمين العليا وهو بحث مستفيض في أصول التربية لا يستغنى عنه مشغل بالتعليم وهو خير  
ما ظهر في اللغة العربية في ذلك الموضوع الجليل . . . . . ٢٠
- ٧ — شرح قانون العقوبات : — لمدرسة الحقوق . يتناول الجرائم المختلفة ويبين  
كل ما يختص بها بطريق تحليلي دقيق ، وقد صار اليوم أكبر مرجع في اللغة العربية في ذلك  
الموضوع لرجل القضاء والمحاماة ، وكفى للثقة به أنه تأليف الاستاذ الكبير احمد بك أمين  
المستشار الملكي . . . . . ١٠٠
- ٨ — مشاهد الطبيعة (جزءان) : — كتاب في الجغرافيا للأطفال في السنتين الاولى  
والثانية الابتدائيتين جعل فيه كثير من الصور المختارة لبيان الموضوع واضحاً ماثلاً أمام عين  
الطفل ولغته سهلة لا يعسر على التلميذ الصغير فهمها وهو مطبوع طبعا واضحا بحرف كبير لتسهيل  
قراءته . وقد دل اقبال المدارس عليه على أنه سد فراغا في التعليم ، وهو تأليف الاستاذين  
المعروفين محمد افندي فؤاد حسن مفتش مدارس الجمعية الخيرية الاسلامية ، محمد افندي فريد أبو حديد  
الاستاذ بمدرسة الأمير فاروق الثانوية ثمن الجزء . . . . . ٦
- ٩ — سمير الأطفال ( ستة أجزاء ) : — للمدارس الابتدائية ثلاثة أجزاء للبنين ومثلها  
للبنات للسنوات الاولى والثانية والثالثة الابتدائية تأليف الاستاذ محمد افندي الهراوي ، ومطبوع  
بالشكل الكامل ومحلى بالصور اليدوية وهو كتاب محبوب عند الأطفال يترنمون بأشعاره العذبة التي  
يقومونها وترى فيهم ملكة الخيال والنوق الادبي والاخلاق الكريمة وقد قررته وزارة المعارف  
ومجالس المديرية وادارات التعليم الخصوصية والاهلية ثمن الجزء . . . . . ٤
- ١٠ — المسألة المصرية : — ترجمه الكاتب الجليل ( Egypt's Ruin ) تأليف  
الاستاذ روثستين وترجمه الاستاذان عبد الحميد العبادي المدرس بالجامعة المصرية ، محمد بدران  
المدرس بالمدرسة الملكية الثانوية في لغة عربية تجمع بين متانة الاسلوب والدقة والكتاب يشرح  
أصل المسألة المصرية وتطورها من وجهة نظر غير انجليزية وهو بذلك يمتاز بتحرى وجوه  
الحقيقة التاريخية . . . . . ٢٥
- ١١ — آلام فرتر : — القصة العالمية للشاعر الالماني العظيم جوت وهي تعتبر من الخلفات  
الحالدة في الادب في جميع بلاد العالم وقد ترجمها بقلمه البديع الاستاذ احمد حسن الزيات . . . . . ١٥
- ١٢ — علم الاخلاق ( الى نيقوماخوس ) : — تأليف الفيلسوف الاعظم ارسططاليس  
وكفى بذلك تنويهاً بالكتاب ، وقد ترجمه الى الفرنسية مع مقدمة بديعة في تاريخ علم الاخلاق  
العلامة الفرنسي ( سنت هيلير ) وعربه وصدره بمقدمة ممتعة حضرة الاستاذ الكبير صاحب المعالي  
احمد لطفى السيد بك وزير المعارف الحالي ( ١٩٢٨ ) . وهذه الحقائق في ذاتها خير ما يقدم به  
الكتاب الى جمهور المتأدين وأولى الثقافة . . . . . ١٠٠
- ١٣ — كتاب الاخلاق : — تأليف الكاتب الانجليزي الشهير ( سميلز ) وتعريب



- الاستاذ محمد الصادق حسين بك ، ويمتاز الكتاب في أصله بسعة اطلاع الكاتب واختلاف ميادين تجاربه وعلمه . والترجمة بديعة وشيقة الاسلوب لا يعجز القارىء بل يسره منها الاستزادة ، ولهذا كان كتاباً قيماً للتسليّة والاطلاع والفائدة والادب . . . . . ٢٠
- ١٤ — كتاب الاخلاق : — تأليف الاستاذ احمد أمين المدرس بالجامعة المصرية ، وهو محبوب تبويها علمياً بسيط فيه الاستاذ مباحث علم الاخلاق بسيطاً وافياً مع وضوح القصد وسهولة النهج . وهو يفيد محب الاطلاع والتأدب كما أن فيه موضوعات برنامج علم الاخلاق بالمدارس الثانوية المقرر على طلبة السنة الثالثة . . . . . ٢٠
- ١٥ — مبادئ الفلسفة : — تأليف الدكتور ( رابوبورت ) ألفه ليكون مقدمة لمن يدرس الفلسفة من طلبة المدارس ومن يماثلهم ، وعربه الاستاذ احمد أمين المدرس بالجامعة المصرية وهو خير ما يقرأه من يريد الاطلاع بمبادئ علم الفلسفة ومباحثها . . . . . ٨
- ١٦ — كتاب الانتصار : — يتضمن رد ابن الحياط على فضاخ المعتزلة لابن الراوندى صححه وصدره مقدمة بديعة في تاريخ المعتزلة المستشرق الدكتور نيجرج الاستاذ بجامعة ايسالا بالسويد وطبع في مطبعة دار الكتب المصرية . . . . . ١٥
- ١٧ — فلسفة ابن خلدون الاجتماعية : — بحث فيها وتقد لها ومقارنتها بالفلسفة الاجتماعية في الوقت الحاضر تأليف الدكتور طه حسين الاستاذ بالجامعة المصرية . . . . . ١٥
- ١٨ — بسائط الطيران : — رسالة تتناول ماضيه وحاضره ومستقبله وتنضم شرح أجزاء الطيارات والمناطيد والحركات ونظرية عملها ويحتوى على ثمانين صورة تأليف الدكتور احمد عبد السلام الكردانى مهندس الطيران . . . . . ١٦
- ١٩ — كتاب الحرية والدولة : — يتناول المباحث الاجتماعية كاللولة والسلطان وحقيقة معنى الحرية وعلاقة الفرد بالجماعة والحكومة ونشأتها الى غير ذلك مما لا بد أن يلم به كل مدنى وقلم الكتاب سهل جميل يحمل القارىء على الاستزادة . . . . . ١٠
- ٢٠ — كتاب رفائيل : — هي القصة الخالدة الكبرى التى دمجها يراع الشاعر الفرنسى العبقري لامارتين ، وحسب القصة أنها من تأليفه ، وتعريب الاستاذ احمد حسن الزيات المعروف بعقدرته الفائقة فى الادب واللغة العربية . . . . . ١٥
- ٢١ — القضاء الجنائى : — مجموعة قيمة من الاحكام ، الجزء الاول لشرح قانون العقوبات والجزء الثانى لشرح قانون تحقيق الجنائيات تأليف الاستاذ الكبير على زكى العرابى بك كل جز رئيس نيابة استئناف مصر وفى ذلك وحده ما يدل على أن الكتاب نتيجة تجريبية طويلة وعلم غزير . . . . . ٧٥
- ٢٢ — الثورة الفرنسية : — رسالة تبسط حوادث الثورة الفرنسية الكبرى وتتضمن نظرات عميقة فى معانيها ومبادئها ، وقد كتبها المؤلف الاستاذ حسن جلال رئيس مكتب معالى وزير الحرية بقلمه السهل المتمتع فكانت بحثاً يجمع بين الدقة والسهولة . . . . . ٨

٢٣ — صلاح الدين وعصره : — رسالة في تاريخ بطل الاسلام الكبير صلاح الدين الايوبي، تتناول وصف الدول التي كانت في وقته في الشرق والغرب وبيان أحوالها الاجتماعية. وتبين كيف نشأ ذلك البطل وكيف بنى دولته الكبيرة وتابع نضاله العالمي المشهور . وفي خاتمة الكتاب فصل شيق في تحليل شخصية ذلك الرجل العظيم ، وكل ذلك في أسلوب سهل جميل من قلم مؤلفه الاستاذ المعروف محمد فريد أبو حديد . . . . . ٨

٢٤ — الأدب الجاهلي : بحث قيم في الأدب الجاهلي يتناول طريقة جديدة في النقد الادبي وتطبيقها على الأدب العربي وهو يفتح ميداناً فسيحاً أمام الباحث في المخلفات الادبية العربية ، فالكتاب أسلوب طريف في الأدب العربي زيادة على ما له من القيمة العظيمة في النقد والبحث الانشائي مطبقاً على الشعراء وأصحاب النثر الجاهليين وهو من تأليف الاستاذ الكبير الدكتور طه حسين . . . . . ٣٥

٢٥ — تاريخ اليهود في بلاد العرب : بحث علمي جديد في موضوع لم يسبق مثله في اللغة العربية ، وهو يبين علاقة اليهود ببلاد العرب منذ بدئها وبين تطورها في مختلف العصور . ألفه الاستاذ الدكتور ( اسرائيل ولفنسون ) . . . . . ١٥

٢٦ — الكيمياء الحديثة : في مقرر السنة الخامسة الثانوية تأليف الاستاذ أمين ابراهيم كحيل المدرس بالجامعة المصرية وهو يمتاز بدقته ووفاء اتجاهه . . . . . ١٢

## كتب تحت الطبع

لا تزال اللجنة جادة في اصدار الكتب القيمة بين مؤلفات ومترجمات ، وسيظهر قريباً ثلاثة كتب عظيمة . . . . .

١ — فجر الاسلام : في ثلاثة أجزاء يشمل تاريخ الدول الاسلامية في العصر الاول مدة الخلفاء الراشدين والدولة الاموية ، وتتناول مباحثه جميع الوجهات بين التاريخ السياسي والتاريخ الاجتماعي والحالة العقلية وسيكون بذلك مرجعاً حجة في تاريخ هذا العصر ، ألفه الاستاذ « الدكتور طه حسين » استاذ آداب اللغة بالجامعة المصرية ، والاستاذ « احمد امين » والاستاذ « عبد الحميد العبادي » المدرسان بالجامعة المصرية . . . . .

٢ — الشاهناماه : ترجمة القصة الكبرى الفارسية تأليف الشاعر الفارسي العظيم الفردوسي وتعريب الاديب القديم ( البندلري ) وقد قام على مراجعته وضبطه ونشره الاستاذ « عبد الوهاب عزام » المدرس بالجامعة المصرية . . . . .

٣ — الامتيازات الأجنبية : بحث تاريخي علمي في أصل الامتيازات الأجنبية بمصر ومناقشتها من الوجهتين القانونية والاجتماعية تأليف الاستاذ « محمد عبد الباري » مؤلف كتاب الحرية والدولة . . . . . ١١

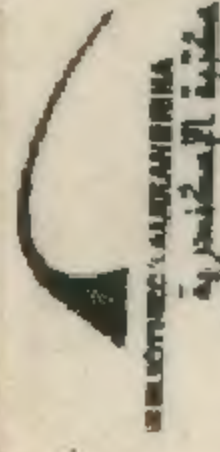




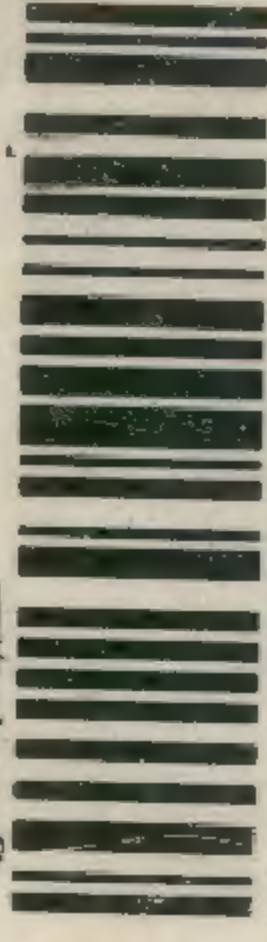








Bibliotheca Alexandrina



0230555